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Elämän  salaisin  ja  ratkaistavaksi  vaikein 
ongelma  ei  ole  ihmisen  ulkopuolella  olevissa 
esineissä  ja  olioissa,  vaan  se  on  ihminen  itse. 

Tämän  kirjan  henkilöt  eivät  ole  "tuulesta 
temmattuja",  eikä  heidän  elämänsä  vaiheet 
ja  henkilölliset  ominaisuutensa  mielikuvituk- 
sen luomia.  Henkilöt  ovat  todellisia  ihmisiä, 
lihaa  ja  verta,  eläviä  sieluja  ja  ruumiita,  joil- 
la jokaisella  on  enemmän  tai  vähemmän  erilai- 
set tunteet,  ajattelutapa  ja  taipumukset. 
Erilaisuus  on  se,  joka  muodostaa  ihmi- 
sen yksilöllisyyden.  Luonto  kieltääntyy  luo- 
masta kahta  ehdottomasti  samanlaista  olen- 
toa ja  yhteiskunnallinen  elämämme  on  erilai- 
suuden edistäjä  aina  sekasortoiseen  erilaisuu- 
teen saakka. 

Kirjan  henkilöiden  kokemiksi  kuvatut  elä- 
mykset ovat  todella  elettyjä.  —  Luonnollisesti 
kirjan  henkilöt  ja  heidän  yksilölliset  ominai- 
suutensa ovat  muutamissa  kohdin  hieman  vä- 
ritettyjä, paremmin  näkyäkseen,  mutta  heidän 
ominaisuuksiaan  ja  elämyksiään  ei  ole  liioitel- 
tu totuuden  kustannuksella.  Päinvastoin: 
kirjoittajan  tahdosta  ja  vallasta  riippumatto- 
mien seikkain  vuoksi  kirjoittajan  on  täytynyt 
muutamia  elämyksiä  melkoisesti  laimentaa  sii- 
tä mitä  ne  ovat  tapahtuessaan  olleet.  Kir- 
joittajan tahdosta  ja  vallasta  riippumattomat 
tekijät  ovat  pakoittaneet  kirjoittajan  käyttä- 
mään niinsanottuja  "siveellisiä  väliverhoja ' 
enemmän  kuin  todellisuuden  ja  kirjallistaiteel- 
lisen  arvon  kannalta  katsoen  olisi  ollut  tar- 
peellista. 

Jos  kirjan  henkilöistä  pilkistää  esiin  epä- 
isänmaallinen "siirtolaissielu"  se  on  perintöä 
isänmaasta,  joka  jätti  lapsensa  heitteille. 

Maaliskuulla,  1927. 

Tekijä. 


Lakkapään  petäjän  laulu 


l. 

Seison  Suonien  Sydämessä.  Syvällä  ovat  juureni 
kovaperäisessä  Kalevalan  kankahassa. 

Tanakka  olen.  Tuulien  tullessa  en  vastoin  tahto- 
ani taivu.  Liiaksi  oksainen  olen  taipumaan,  liiaksi 
tyvekäs  taittumaan. 

Yhä  syvemmälle  juureni  Suomeni  Sydämeen  työn- 
nän, yhä  korkeammalle  tuuhean  lakkapäisen  latvani 
kohti  taivasta  kohotan. 

Minun  runkoni  kestää  ajanhampaat,  vuosituhan- 
sia yhä  uusia  oksia  kasvaen. 

Juurillani  asuvat  hyvät  maahiset,  latvassani  tieto 
ja  taito  temppelinsä  tekevät  ja  kirkasäänisimmät 
laululinnut  pesivät. 

Mitä  syvemmälle  juureni  j uutan  sen  runsaammin 
tyveni  elämänmehua  tihkuu,  mitä  korkeamalle  lat- 
vani kohotan  sen  laajemmalle  sieltä  elämänaukeal- 
le  näkee. 

Yli  kaikkien  muiden  minä  vielä  maailman  met- 
sissä ylenen! 

Voittamaton  minä  olen.  Minun  voimani  on  mi- 
nun ylimmäisten  ja  alimmaisten  oksieni  yksimieli- 
syydessä. Tuhathaaraisena  mutta  yksimielisenä 
jättiläisenä  minä  vihollisteni  edessä  uhmaten  sei- 
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son.    Tervahaj uinen  terveyteni  ei  taivu  maailman 

yleisten  tautien  turmeltavaksi. 
Kenpä  minut  kukistaisi! 

Ken  kirveensä  juureeni  iskee,  se  lyöpi  kuin  ki- 
veen, ken  latvaani  vääryydellä  taivuttaa  tahtoo,  se 
tiedon  ja  taidon  nuoliin  sortuu,  tai  laulun  lumosta 
ystäväksi  lankee. 

Terve  olen.  Kaunihiksi  tulen.  Kasvava  on  var- 
teni  voima.  Oksieni  lehvät  kevättuulissa  nuortuvat 
ja  kirkkaana  kohoavasta  auringosta  uutta  elämää 
imevät.  Tulkoon  myrskyt,  väijyköön  vainulainen, 
minä  ylväänä  ylenen.  Nuoren  ja  mahtavan  ihan- 
nesaarekkeen  minä  maailman  metsien  joukkoon 
luon,  kauniin  katsella,  ihanan  ajatella. 

Niin  lauloi  lakkapää  petäjä  raittiita  kevättuulia 
tuntiessaan.  Runkonsa  kasvamisen  ja  hengen 
nuortumisen  suuresta  uskosta  se  tosiuskolla  tohisi. 

2. 

Kevätkesällä  ne  tähän  tulivat,  mies  ja  nainen. 
Suuret  tuohikontit  selässä  saloa  samosivat,  tähän 
törmään  mieltyivät  ja  tänne  jäivät. 

Illan  hämyssä  he  juurelleni  yöpyivät. 

Uskaliaita  olivat.  Patoutunutta  elämänvoimaa 
kumpikin  uhkuivat. 

Nuoria  ja  terveitä  olivat.  Eivät  he  paljon  nuk- 
kuneet, vaan  tulevaisuudesta  puhetta  pitivät  ja 
palvelivat  rakkauden  jumalan  käskyä. 

—  Tuolla  tavalla  voi  elää  ainoastaan  terve  eläin 
—  tirskutti  ylimmältä  oksaltani  alas  tirkistelevä 
orava. 

—  Siitä  saisivat  jumalatkin  katsoa  mallia  ter- 
veen elämän  temmellyksestä  —  lörpötteli  pensai- 
kosta kurkisteleva  kevytmielinen  metsäkana. 

Aamulla  auringon  kanssa  he  jalkeille  nousivat. 
Heti  alkoivat  kirveet  heilua  ja  metsä  aukeammaksi 
avautua. 

Illalla  olivat  tupahirret  kaadetut  ja  karsitut. 
Kohosi  mökki,  alkoi  sivistys  salossa. 
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Niin  lauloi  lakkapää  petäjä  raittiita  kevättuulia 
tuntiessaan. 

3. 

Syntyi  lapsia  ja  lastenlapsia,  terveitä  ja  raittiita 
kuin  salo,  jossa  olivat  syntyneet  ja  kasvaneet. 

Kasvettuaan  lapset  kävivät  käsiksi  maakamaraan. 
Metsänreunat  väistyivät  ja  kannokot  muuttuivat 
lainehtiviksi  viljavainioiksi.  Vuosi  vuodelta  yhä 
raskastähkäisempänä  vilja  heidän  aukeillansa  heili - 
möi,  ja  väkevästi  tuoksuva  apila  todisti  työstä 
ja  tarmosta. 

Nopeasti  sivistys  salossa  kohosi.  Vanhimman 
pojan  vanhin  poika  oli  jo  hengen  sivistykselle  siin- 
nyt lapsi.  Kauno  oli  hänen  nimensä  ja  erilainen 
oli  hän  toisista  torpan  lapsista.  Jo  lapsena  hän 
näytti  kiintyvän  kotikontuun  aivan  erikoisella  ta- 
valla. Keväällä  perunaa  kylvettäessä  hän  voi 
unohtua  siemenperuna  kädessään  seisomaan  ja  tar- 
kastamaan västäräkkien  leikkiä  vaonharjalla.  Hän 
voi  unohtaa  illallisensa  käen  kukuntaa  kuunnelles- 
saan, tai  voi  hän  yhtäkkiä  lähteä  toisten  seurasta 
noustakseen  katolle  katsomaan  auringonlaskua. 

Ominaisuuksiensa  tähden  päätettiin  lähettää 
Kauno  opinteille,  kaupunkiin  kouluun. 

Maahengen  kohottajia  tarvitaan,  sanoi  isä. 

Luonnon  ja  terveen  elämän  edustaja  siitä  tulee, 
ennusti  äiti. 

Siitä  tulee  juurillani  asuville  maahisille  tiedonsep- 
pä,  taidon  malli  tako  ja,  heidän  vaivojensa  vähentä- 
jä, sydämiä  kyntävän  auran  asetteli  ja,  arkielämän 
kohottaja,  uuden  uskon  synnyttäjä.  Onnea  sinulle 
maahiaismaisterin  alku,  tohisin  minä  toiminnan 
puu. 

Niin  lauloi  lakkapää  petäjä  raittiita  kevättuulia 
tuntiessaan. 

4. 

Samana  päivänä  kun  Kauno  saapui  kaupungis- 
ta ensimäiselle  kesälomallensa,  ilmaantui  torpan 
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ympärille  poliiseja  ja  kannusjalkaisia  aatelisherroja. 
He  särkivät  torpasta  akkunat,  rikkoivat  ovet  ja 
uuninkin,  ja  suurella  melulla  vaativat  asukkaita 
näiltä  mailta  poistumaan. 

Isoäiti  ja  isoisä  eivät  voineet  mitenkään  ymmär- 
tää kenelläkään  olevan  oikeutta  ajaa  heitä  kodis- 
taan, jonka  he  olivat  montakymmentä  vuotta  sitte 
Suomen  Sydämeen  rakentaneet,  ja  sentähden  he 
kieltäytyivät  lähtemästä. 

—  Kaatakaa  uuni!  käski  kanusjalkainen  aatelis- 
herra. 

—  Häpeä  ryöväri  ja  elämänhäpäisijä.  Sovin- 
nolla en  leipäliettäni  kaataa  anna! 

Ja  isoäidin  kädessä  oleva  uuniluuta  läjähti  kan- 
nusjalkaisen  kasvoja  vastaan. 

Aatelispenikka  kirosi  katkerasti  ja  potkasi  iso- 
äitiä kylkeen,  aralle  kohdalle.  Siitä  seurasi  isoäidin 
kuolema  kahden  vuorokauden  kuluttua. 

Isoisä  luotti  lujasti  lakiin  ja  oikeuteen.  Hän  us- 
koi korkeamman  esivallan  heti  tiedon  saatuaan  tu- 
levan rankaisemaan  syyllisiä,  hänen  kotinsa  hävit- 
täjiä ja  häpäisijöitä  ja  hyvittämään  syyttömästi 
kärsineitä.  Hän  piti  lain  totena,  oikeuden  pyhänä 
ja  kalliina  ja  rukoili  jumalaa  valistamaan  esivallan 
mieltä  tuomitsemaan  ja  rankaisemaan  ainoastaan 
oikeudenmukaisesti.  Mutta  tultuansa  vakuutetuk- 
si kotinsa  särkemisen  tapahtuneen  itsensä  esivallan 
käskystä,  isoisän  hitaasti  kiihtyvä  suomalainen  sy- 
dänveri  löi  suonissa  epätasaisessa  tahdissa  ja  hä- 
nen tarmonsa  sai  kuin  halvauksen.  Hän  ei  voinut 
elää  maailmassa,  jossa  ei  saanut  uskoa  oikeuteen. 
Hän  tuli  heikkomieliseksi  ja  hirtti  itsensä.  Omal- 
la vyöremmillänsä  hän  itsensä  kuristi  pystyyn  nos- 
tetun auran  aisoihin. 

Tässä  juurellani  hävitetyn  ja  häväistyn  kodin 
pirstottu  perhe  viimeisen  yönsä  vietti,  samoin  kuin 
kodin  ja  perheen  perustajatkin  olivat  ensimäisiä 
öitänsä     viettäneet.    Muutama  vuosikymmen  oli 
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kuitenkin  tunteet  ja  tulevaisuuden  tuumat  perin- 
pohjin muuttanut.  Silloin  rakastettiin  ja  toivot- 
tiin, nyt  vihattiin  ja  yritettiin  unohtaa. 

Viikkokauden  perheenjäsenet  vielä  kävivät  kat- 
selemassa kättensä  töitä.  He  puhelivat  rakennuk- 
sille, kasveille  ja  kaikelle,  mikä  oli  heistä  ja  hei- 
dän kanssaan  syntynyttä  kuin  tovereilleen,  kuin 
osalle  omasta  itsestänsä.  Eräänä  päivänä  sitte  pu- 
huivat kaupungista,  tehtaasta  ja  toisen  työstä,  ja 
sen  perästä  eivät  enää  juurelleni  yöksi  tulleet. 

Niin  lauloi  lakkapää  petäjä. 

5. 

Nyt  on  täällä  yksinäistä  ja  autiota.  Vilja  mä- 
tänee pelloilla,  apila  on  menettänyt  väkevän  tuok- 
sunsa ja  korjaajien  puutteessa  kuloksi  kaatuu. 

Ei  noussut  Suomi  suureksi.  Ei  tullut  minusta 
yli  muiden  ylenijää. 

Voimallisten  tietäjien  ja  taitajien  ja  kirkasää- 
nisten  laulajien  sijasta  latvassani  majailevat  van- 
hat ja  laiskat  varikset,  jotka  kavalasti  juonittele- 
vat ja  ilkeästi  raakkuvat,  hajottaen  juuriltani  ah- 
kerat maahiset. 

Maahiset  pakenevat  ja  vilja  mätänee  pelloilla. 

Aura  ja  sirppi  itkevät  täällä  toimettomuuttansa. 
Perustuslaki  ja  poliisi  nauravat  ilosta,  kun  kerran- 
kin pääsivät  temmeltämään  itsensä  elämänlähteille, 
Suomen  Sydämeen. 

Ei  kuulu  enää  kyntäjän  hyväntahtoista  hopu- 
tusta, eikä  elonleikkaajain  rattoisaa  pakinaa.  Ve- 
risten kannusten  helinä  ja  sapelikieli  ovat  nyt  jo- 
kapäiväisiä. 

Nyt  saisivat  tulla  salamat  ja  iskeä  minuun.  Mi- 
nä tahtoisin  hajota  tomuna  kaikkiin  tuuliin  maa- 
histeni  mukana. 

Tässä  juurellani  olen  minä  nähnyt  kappaleen  to- 
dellista kultturi taistelua. . .  taistelua  ihmisen  voi- 
man ja  älyn  ja  luonnon  välillä,  ja  viimeksi  taistelua 
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aateliskannuksien  ja  sapelioikeuden  ja  kodinpyhyy- 
den  ja  ihmisyyden  välillä.  Vähimmän  tätä  tais- 
telua näkyvät  tajuavan  ne  jotka  virallisen  kulttuu- 
rin kukkoina  kiekuvat. 

Voi  maahisiani!  Miten  heidän  kanssansa  käy- 
nee? Elämän  aukea  on  synkkien  sumujen  peittä- 
mä. 

Niin  lauloi  synkkänä  syyspäivänä  lahoavaksi  it- 
sensä tunteva  lakkapää  petäjä.  Sen  juuret  olivat 
Suomen  Sydämestä  höltyneet. 
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I. 


Kauno  oli  kahdeksantoista  vuotias  nuorukainen, 
terve,  voimakas  ja  täynnä  uskallusta  ja  toivoa  voi- 
tosta elämäntaistelussa,  johon  hän  pian  tulisi  omin- 
apuinensa  antautumaan. 

Vuoden  vaihteessa  oli  isä  kuollut. 

Häädettyinä  Suomen  Sydämestä  he  olivat  muut- 
taneet lähimpään  kaupunkiin  ja  sinne  kotiutuneet. 
Isä  oli  mennyt  tehtaaseen  työhön,  heiluttamaan 
kuusikiloista  väkivasaraa  kaksitoista  tuntia  päiväs- 
sä. Neljässä  vuodessa  oli  tehdas  tappanut  voi- 
makkaan parhaassa  ijässä  olevan  miehen. 

Heitä  oli  kaksi  lasta,  Kauno,  viidennen  luokan 
lyseolainen  ja  siskonsa  Aini,  kuusitoistavuotias  hin- 
terä  tyttönen.  Isän  kuoltua  oli  Aini  menyt  työhön 
tupakkatehtaaseen  ja  tupakkatehdas  oli  keskeyttä- 
nyt hänen  kasvunsa  ja  tehnyt  hänet  heikoksi. 
Äiti  oli  ruvennut  pesemään  pyykkiä,  kulkien  her- 
rasväestä herrasväkeen  pyykillä.  Hän  ahersi  joka 
päivä  Kaunon  tähden  ja  oli  iloinen  nähdessään  it- 
sensä ja  Ainin  aherruksen  riittävän  Kaunon  kou- 
luttamiseen. 

Mutta  Kauno  huomasi  kuinka  äidin  kasvot  päi- 
vä päivältä  kalpenivat,  silmät  saivat  surullisemman 
ilmeen  ja  poskipäät  tulivat  terävämmiksi.  Ja  huo- 
masi hän  Aininkin  kasvussa  pysähtymisen  heti  ha- 


li 


nen  mentyänsä  tupakkatehtaaseen.  Hän  ymmärsi, 
että  hänen  itsensä  oli  tehtävä  jotain  ratkaisevaa, 
joka  huojentaisi  äidin  ja  Ainin  kuormaa.  Nyt  hän 
oli  päässyt  vasta  viidenneltä  luokalta  ja  äiti  ja 
Aini  eivät  jaksaisi  häntä  pitemmälle  kouluttaa,  ja 
jos  jaksaisivatkin,  se  tappaisi  äidin  ennenaikojaan, 
ehkäpä  Aininkin. 

Hän  oli  kuullut  ihmeellisiä  kertomuksia  Amerii- 
kasta,  kuinka  siellä  aivan  tavallisella  työllä  voipi 
ansaita  kymmeniä  markkoja  päivässä,  ja  työtä  on 
enemmän  kuin  tekijöitä.  Jos  hän  sinne  pääsisi 
hän  voisi  keventää  äidin  ja  Ainin  kuormaa  ja  vuo- 
den tai  parin  perästä  tulla  jatkamaan  lukujaan. 
Sitä  oli  hän  usein  ajatellut  ja  laskenut  kuluneen 
talven  aikana. 

Nyt  hänen  toivomuksensa  olivat  toteutuneet, 
hän  oli  saanut  matkarahat  lainaksi.  Ja  nyt  oli 
lähtöpäivä  käsissä. 

Äiti  oli  hyörinyt  koko  päivän  Kaunon  matkaval- 
mistuksien  kanssa,  tarkastanut  kaikki  alusvaat- 
teet, neulonut  napit  ja  ratkeamat  ja  uudelleen  tar- 
kastanut, olivatko  kaikki  kunnossa.  Mutta  vaikka 
äiti  ahkerasti  touhusi  matkavalmistelujen  kanssa 
hänen  liikkeensä  näyttivät  toisinaan  kuin  unissa- 
kävijän liikkeiltä.  Hänen  ajatuksensa  askartelivat 
jossain  muualla,  ajattelivat  enemmän  muuta  kuin 
mitä  kätensä  toimittivat.  Nyt  oli  jo  kello  viisi. 
Rasittuneen  näköisenä  hän  istahti  ja  huokasi  ras- 
kaasti. 

Kauno  seisahti  äitinsä  eteen  ja  sanoi  iloisesti: 

—  Nythän  on  kaikki  valmista,  ei  puutu  muuta 
kuin  lähtöä  ja  hyvää  lykkyä. 

—  Voi  poikani  kuinka  se  tuntuukaan  vaikealta. 
Äidin  sydämessä  tuntuu  kuin  se  kokonaan  hajoaisi 
ajatellessaan  eroa  rakkaimmasta  lapsestaan. 

Kauno  istahti  äitinsä  viereen. 

—  Kyllä  minä  tiedän  sen,  äiti.  Mutta  jäähän 
teille  Aini    luoksenne.    Ja  meidän  kaikkien  edun 
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vuoksihan  minä  lähden.  Sinä  äiti  olet  aina  ollut 
niin  hyvä  ja  hellä  minulle,  etkä  sinä  ole  koskaan 
kyllästynyt  raataessasi  minun  hyväkseni.  Mutta 
minä  näen  kuinka  sinun  silmäsi  painuvat  yhä  sy- 
vemmälle, kasvosi  kalpenevat  ja  poskipääsi  tulevat 
terävämmiksi.  Te  molemmat,  sinä  sekä  Aini,  kuih- 
dutte minun  tähteni.  Siksi  minä  haluan  itse  omas- 
ta puolestani  astua  elämäntaisteluun  ja  voittaa  elä- 
mänonnea  meille  kaikille.  Vaan  mitä  saisinkaan 
minä  täällä?  Juoksupojan  paikkoja  parinkymme- 
nen markan  kuukausipalkalla,  en  muuta.  Amerii- 
kassa  maksetaan  hyvin  työstä,  olipa  se  mitä  tahan- 
sa, ja  siksi  minun  mieleni  sinne  tekee.  Minä  vii- 
vyn siellä  vain  niin  kauan  kuin  on  välttämätöntä 
meidän  kaikkien  kuorman  helpottamiseksi.. 

Äiti  silitteli  poikansa  päätä.  Hänen  ajatuksensa 
liikkuivat  jossain  hyvin  kaukana  hänelle  tuntemat> 
tomassa  harmaassa  aina  liikkeellä  olevassa  kummi- 
tuksessa, jossa  ihmiset  hengittävät  paksua  likaista 
savua...  kummituksessa,  jossa  on  taukoamaton 
jättiläiskoneiden  jyskytys  ja  tehtaiden  pillit  ulvo- 
vat kuin  nälkäiset  sudet,  huutaen:  tuokaa  meille 
yhä  uusia  ja  suurempia  laumoja  tuoretta  lihaa  ja 
verta,  jäseniä  ja  hermoja,  meidän  teräshampaam- 
me  jaksavat  enemmän  murskata,  meidän  yhäti 
kasvava  kitamme  jaksaa  yhä  enemmän  niellä... 
Siellä  kummituksessa  lainehtii  ääriään  näyttämä- 
tön  ihmismeri,  jossa  jokainen  yksilö  on  valmis 
murskaamaan  toisensa  leipäpalan  tähden.  Siellä 
savun  ja  loppumattomalta  näyttävien  tehdas  jono- 
jen välissä  lainehtivassa  ihmismeressä  koettaa  pu- 
jotella eteenpäin  hänen  oma  nuori  ja  kaunis  poi- 
kansa kuin  turvaton  karitsa,  joka  ikäänkuin  sa- 
laa, kehenkään  koskematta  ja  kenenkään  huomaa- 
matta yrittää  siepata  osaansa  elämänonnesta.  Mut- 
ta hänen  kasvonsa  ovat  tuskasta  vääntyneet  ja 
ennenpitkää  hänen  kaunis  ja  puhdas,  voimakas  ja 
ylevä  poikansa  häviää  likaisenharmaana  lainehti- 
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vaan  ihmismereen,  tulee  osaksi  liikkuvasta  likai- 
senharmaasta  massasta,  josta  ei  enää  voi  hänen 
yksilöllisyyttänsä  erottaa. 

Sellaiseksi  kuvitteli  äiti  mielessänsä  Chicagoa, 
josta  Kauno  oli  hänelle  puhunut  ja  jonne  hän  aikoi 
ensiksi  pysähtyä  Ameriikaan  päästyänsä.  Hänen 
ajatuksissaan  tuo  kuva  näkyi  niin  selvästi  ja  tun- 
tui niin  todelliselta  että  se  toi  läpi  ruumiin  kulkevan 
väristyksen.  Kuin  hellittämättömästi  kiinnipitääk- 
seen  hän  puristi  poikansa  käsiä. 

Kaunosta  tuntui  se  käsienpuristus  kuin  tukahtu- 
neelta nuhteelta  ja  hän  kuiskasi: 

—  Äiti! 

Äidin  ajatukset  liikkuivat  jo  toisaalla,  Suomen 
Sydämessä  ne  kulkivat.  Siellä  on  omaa  työtä  ja  o- 
maa  leipää.  Hänen  lemmikkipoikansa  tulee  ke- 
säksi koulusta  kotiin  ja  kertoo  hänelle  paljon  uusia 
asioita,  joita  hän  niin  mielellään  kuuntelee. . .  Mut- 
ta sitte  yhtäkkiä...  Hän  näkee  kannus j aikaiset 
aatelisherrat  ja  poliisit. . .  Suomen  Sydän  särkyy! 
. . .  Kunpa  se  edes  särkyisi  huomaamatta,  hiljal- 
leen, vähemmillä  tuskilla.  Mutta  se  särkyy  vereen 
ja  kyyneleihin . . .  Se  säretään  raa'alla  tavalla. 

Hän  pyyhkäsi  kädellään  otsaansa  ikäänkuin  pois- 
taaksensa pahan  mielikuvituksen,  tuskallisen  arvoi- 
tuksen, joka  tahtoo  hänet  tukahduttaa  juuri  nyt, 
kun  hänen  on  erottava  pojastaan  ja  hänellä  pitäisi 
olla  tarmoa  ja  tahdonlujuutta.  Hänen  ajatuksensa 
kuitenkin  päättivät  antaa  pojallensa  hellyytensä 
jokaisen  pisaran,  että  hänen  poikansa  muistaisi 
häntä  silloinkin  kun  tuo  likaisenharmaa  kummitus 
hänet  saavuttaa.  Kenties  äidin  muisto  varjelee 
häntä.  Haaveksien  jostain  suuresta  kuin  taikavoi- 
maisesta hellyydestä  hän  puheli  hiljaisella  äänellä: 

—  Rakastanhan  minä  Ainia  myöskin,  mutta  sit- 
tenkin . . .  Äidin  sydän  sinua  erikoisemmin  vaalii, 
sinä  kun  olet  luotani  lähtemässä. . .  Sinä  olet  äidin 
esikoinen  ja  ensimäiseen  lapseen  sisältyy  enemmän 
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lempeä,  ehkä  kärsimystäkin  enemmän,  ja  siksi  se 
tuntuu  kalliimmalta  toisia. 

—  Ja  kuin  painaakseen  poikaansa  voittamattoman 
voiman  kaikkea  pahaa  vastaan  hän  puristi  Kaunoa 
rintaansa  vastaan  sanoen: 

—  Maailmalla  on  niin  paljon  viettelyksiä.  Pa- 
huuden paulat  ovat  useinkin  hienoja  ja  vaikeita 
nähdä. 

Kaunosta  tuntui  kuin  äitinsä  epäilisi  häntä  hei- 
koksi ja  tahdottomaksi  ja  sentähden  hän  aivankuin 
jotain  uhmaten  sanoi: 

—  Minä  olen  terve  ja  voimakas!  Niin  puhtaana 
kuin  nyt  luotasi  lähden  olen  minä  luoksesi  palaava ! 

—  Sanotaan  ettei  ole  hyvä  pahankaan  voimaa 
vastaan  liiaksi  uhmata  —  sanoi  äiti  alakuloisesti. 

—  Kun  on  nuori  ja  lujatahtoinen  ja  lisääntyvät 
voimat,  kyllä  silloin  uskaltaa  lähteä  vaikka  pahojen 
henkien  kanssa  painisitte. 

—  Voi  poikani,  yksilö  on  niin  pieni  ja  heikko 
parhaimmillaankin  ollessaan. 

—  Tuleehan  minulle  ystäviäkin  mukaan,  tulee 
Aulakin. 

—  Todelliset  ystävät  ovat  osa  ihmisen  elämän- 
onnea.  . .  Ja  kuitenkin  elämä  on  niin  kummallinen. 
Loppujen  lopuksi  yksilö  ja  maailma  seisovat  vas- 
takkain. Toisinaan  yksilö  tahtoisi  murskata  koko 
maailman  ja  maailma  puolestaan  murskaa  yksilöi- 
tä tuhansittain  joka  päivä.  Jos  yksilö  aikoo  viedä 
omat  aikeensa  läpi  hänen  on  seisottava  koko  maa- 
ilmaa vastaan. 

Ajatuksissaan  Kauno  laski  voimiansa  ja  tahtoan- 
sa, eikä  hän  käsittänyt  äitinsä  sanoja  maailmasta, 
joka  murskaa  yksilöitä.  Hänestä  tuntui  kuin  ei 
olisi  olemassakaan  sellaisia  voimia,  jotka  voivat  es- 
tää hänet  toteuttamasta  aikomuksiansa,  jos  hän 
vain  saa  tilaisuuden  yrittää.  Vakuuttaaksensa  äi- 
tiänsä hän  sanoi: 

—  Sinä  äiti  epäilet  liian  paljon.    Luota  minuun. 
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Minä  onnistun  ja  palaan  takaisin  parin  kolmen  vuo- 
den perästä.  Palattuani  olen  muutoin  aivan  sama 
kuin  nytkin,  kukkaro  vain  on  paksumpi.  Sinun 
kuormasi  kevenee  ja  meidän  kaikkien  elämä  para- 
nee. 

Äiti  katsoi  poikaansa  kiinteästi  silmiin  ja  sanoi 
painolla: 

—  Lapseni,  älä  himoitse  kultaa!  Muistatko  mi- 
tä isäsi  puhui  kuolinvuoteellaan  kullasta? 

Monta  kertaa  oli  Kauno  kuullut  äitinsä  kerto- 
muksen isän  kuolemasta  ja  hänen  puheistaan  en- 
nen kuolemaansa,  mutta  hän  ei  olisi  tahtonut  muis- 
tella mitään  surullista  nyt,  kun  hänestä  tuntui  on- 
neen johtava  maailmantie  olevan  avoinna  hänen 
edessään.  Ollaksensa  äidillensä  mieliksi  hän  kui- 
tenkin vastasi: 

—  Kulta  on  kasvanut  vuoreksi,  jota  vartioivat 
teräshirviöt,  jotka  suurenevat  ja  tulevat  voimak- 
kaammiksi sen  mukaan  kuin  kultavuoret  niiden  ta- 
kana kasvavat.  Teräshirviöt  murskaavat  tai 
uuvuttavat  jokaisen  ken  yrittää  kultavuoreen  kä- 
siksi päästä.    Niinhän  isä  sanoi? 

—  Niin  ne  teräshirviöt  tekevät.  Meidän  onnem- 
me puolesta  isäsikin  taisteli,  mutta  teräshirviöt 
uuvuttivat  hänet. 

—  Isä  houraili  kuolinvuoteellaan  —  sanoi  Kauno 
koettaessaan  etsiä  mielialaa  lientäviä  sanoja. 

Äiti  pudisti  päätänsä  kieltävästi. 

—  Isäsi  puhui  totta  kuolinvuoteellaan.  Hänkään 
ei  ennen  tietänyt  minkälainen  on  kullan  vallan  maa- 
ilma, kun  hän  ei  tuntenut  tehtaiden  ja  teräshirvi- 
öiden  maailmaa.  Teräshirviöiden  tuottamista  kär- 
simyksistä hän  vasta  oppi  tuntemaan  yhteiskun- 
nan, ihmiset,  työn  ja  kaikki  jokapäiväisen  elämän 
vaiheet  oikeassa  valossaan.  Sairaana  ollessaan  hän 
usein  puhui  siitä  minun  kanssani. 

—  Minä  voitan  ne  teräshirviöt!  —  sanoi  Kauno, 
ajattelematta  sanojaan. 
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Äidin  silmiin  herahtivat  kuumat  kyyneleet  ja  hä- 
nen ääneensä  tuli  toivottoman  valituksen  väri. 

—  Niin  uskoi  isäsikin  ensin.  Hänkin  uskoi  elä- 
mänonneen,  jonka  ihmisen  sanotaan  saavuttavan 
taistelemalla  yksilönä  vaikka  koko  maailmaa  vas- 
taan. Silloin  kun  meidät  Suomen  Sydämestä  hää- 
dettiin hän  oli  parhaassa  iässä,  terve  ja  voimakas, 
täynnä  tarmoa  ja  tahtoa  tehdä  meidät  kaikki  onnel- 
lisiksi. Mutta  pian  hänen  tarmonsa  herposi  ja  tah- 
tonsa lamaantui  raataessaan  teräshirviöiden  orja- 
na. Teräshirviöitä  ei  voita  kukaan  yksilö,  siihen 
tarvitaan  miljoonia  yksimielisiä  yksilöitä.  Senkin 
sanoi  isäsi  vähän  ennen  kuolemaansa. 

Kaupungin  tornikello  löi  kuusi.  Seitsemän  aika- 
na lähtee  juna,  joka  vie  Kaunon  satamakaupunkiin. 
Ajatuksissaan  äiti  laski  kellon  lyönnit  ja  kuuden- 
nen lyönnin  perästä  hän  huokasi  raskaasti: 

—  Nytkö  jo! 

Kauno  tunsi  tarvetta  jollain  tavalla  lohduttaa  äi- 
tiänsä, mutta  hänen  ajatuksensa  eivät  löytäneet 
keinoa  miten  voisi  sen  parhaiten  tehdä.  Kuin  tus- 
kaisena hän  katseli  äitiänsä  ja  yritti  puhua: 

—  Eihän  äiti  pahastu?  Minä  olen  nuori  ja  mi- 
nun täytyy  luottaa  itseeni.  Minä  lupaan  noudat- 
taa sinun  neuvojasi  ja  aina  muistaa  sinua,  olkoon- 
pa matkani  kohtalot  minkälaiset  tahansa.  Minä 
lupaan  säilyttää  sieluni  puhtaana  ja  pitää  pyhänä 
lupaukseni  palata  sinun  luoksesi.    Sen  vannon! 

Vuolaina  valuivat  nyt  äidin  kyyneleet,  putoillen 
raskaina  pisaroina  hänen  lujasti  ristiin  puristu- 
neille käsillensä. 

—  Lapseni  rakkain,  älä  vanno  mitään.  Äiti  toi- 
voo lemmikkilapsellensa  parasta  mitä  äidin  sydän 
tuntee.  Äiti  ottaa  sinut  vastaan  yhtä  hellästi  vaik- 
ka olisitkin  likaantunut  maailman  myrskyissä  yk- 
sin vaeltaessasi . . .  kenties  sitä  hellemmin  mitä 
enemmän  elämäntaistelut  olisivat  sinua  runnelleet 
ja  tahrineet.    Puhun  vain  siksi  ettet  uhmaten  it- 
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seesi  liiaksi  luottaisi  ja  toivoisi  maailmalta  liian 
paljon.  Voisit  kestää  paremmin  pettymykset  kun 
et  suuria  toivoisi  ja  katkeruutesi  olisi  pienempi  ja 
tarmosi  kestäisi  kauemmin  kun  et  uhmaten  yrit- 
täisi. 

Kello  näytti  nyt  kulkevan  nopeasti  äidin  mieles- 
tä ja  hän  nousi  painamaan  kiinni  Kaunon  valmiik- 
si pakattua  matkalaukkua. 

Kauno  otti  matkalaukkunsa,  suuteli  äitiänsä  ot- 
salle ja  sanoi: 

—  Hyvästi  äiti  rakas,  hyvästi!  Älä  huoli  surra, 
kyllä  sinun  poikasi  voittaa. 

—  Hyvät  henget  sinua  suojelkoot.  Muista  äi- 
din odottavan  sinua  luoksensa  minkälaisena  tahan- 
sa. 

Tarttuessaan  matkalaukkunsa  kantimeen  Kauno 
tunsi  äkkiä  halun  jäädä  kotiin.  Jos  hän  heittäisi 
tuohon  paikkaan  koko  lähdön,  eläisi  täällä  miten 
voisi  ja  tekisi  mitä  saisi  ja  kärsisi  mitä  eteen  tulisi 
.  . .  Mutta  ei,  tämä  maa  on  liiaksi  ahdas,  liiaksi  ko- 
va ja  huomaamaton  huonompiosaisiansa  kohtaan. 
Hänen  täytyy  lähteä  itsensä  ja  äitinsä  tähden.  Hän 
meni  ovelle,  kääntyi  siinä  ja  katsahti  vielä  kerran 
äitiinsä.  Hänestä  näytti  kuin  äiti  olisi  nyt  äkkiä 
paljon  pienentynyt  ja  laihtunut. 

—  Ethän  sinä  äiti  usko  minusta  mitään  pahaa? 
—  sanoi  Kauno  värähtelevällä  äänellä. 

—  En  lapseni,  en. 

Äiti  olisi  tahtonut  vielä  lisätä  jotain  ennenkuin 
hänen  poikansa  poistui  hänen  näkyvistään,  mutta 
hänen  äänensä  tukehtui,  eikä  hän  saanut  sanoja 
suustansa.  Ja  kun  ovi  oli  sulkeutunut  hän  laski 
lattialle  polvillensa  ja  valitti  itkien.  Hän  tahtoi 
purkaa  tuskansa  palavaan  rukoukseen,  mutta  hä- 
nen sydämensä  oli  kuin  rikkirevitty,  eikä  hän  voi- 
nut rukoilla.  Katkeruus,  jonka  kaikkia  syitä  hän 
ei  täydelleen  tuntenut,  täytti  hänen  mielensä  ja 
hän  syytti  kaikkia. . .  Jumala  oli  ollut  voimaton 
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kannusjalkaisia  aatelisherroja  vastaan,  silloin  kun 
ne  heidät  Suomen  Sydämestä  karkoittivat,  ja  voi- 
maton hän  oli  ollut  työjärjestelmää  vastaan,  kun 
se  neljässä  vuodessa  imi  voiman  ja  elämän  isästä, 
ja  voimaton  hän  kai  on  minun  poikaanikin  puo- 
lustamaan ja  varjelemaan...  tokkopa  häntä  lie- 
neekään! johtui  äidin  mieleen  äkkiä  ja  hiljalleen 
hän  kohousi  polviltaan. 
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IL 

Satamakaupungissa  olevaan  siirtolaismajaan  oli 
kokoontunut  lähteviä  siirtolaisia  Suomen  kaikilta 
kulmilta,  enimmän  kuitenkin  Etelä-Pohjanmaalta. 
Oli  lämmin  sunnuntai-ilta  ja  enin  osa  siirtolaisista 
olivat  majatalon  pihamaalla.  Nuoremmat  kisaili- 
vat ja  pyörivät  piirissä,  vanhemmat  istuskelivat 
pikkuryhmissä  keskustellen  matkasuunnitelmis- 
taan ja  toiveistaan,  joita  he  lähtivät  toteuttamaan 
uuteen  maahan.  Piirissäpyörij öillä  oli  laulun  ja  ral- 
latuksen johtajana  itäsuomalainen  kylän  suosittu 
soittaja  ja  raitilla  rallattaja,  Sakkolasta  kotoisin 
oleva  nuori  mies,  nimeltään  Kasari.  Ollessaan  esi- 
laulajana piirissä  pyörijöillä  hän  veteli  voimak- 
kaasti vanhalla  rekilaulun  nuotilla: 

Pois  minä  pakenen  Suomeni  soilta, 
nälän  ja  hallan  mailta. 
Voita  ja  vehnästä  syömään  lähden 
maailman  rikkahailta. 

Ja  kaikki  piirissä  olijat  kertasivat  kuin  uhkaa- 
jia innolla: 

Voita  ja  vehnästä  syömään  lähden 
maailman  rikkahailta. 
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—  Suomi  on  köyhä,  mut  köyhyys  on  synti, 
sanovat  herrat  meille. 
Siksi  me  köyhät  lähdemme  läntehen 
onnemme  etsimisteille. 

Mut  aina  mä  muistan  suveni  Suomen 
ja  tyttöjen  luhtisillat, 
pirtit  ja  pitkät  puhtehet 
ja  ihanat  elokuun  illat. 

Vielä  se  Suomi  mun  syntymämaani 
syömmeni  sykyt  omaa. 
Kyllä  se  Suomen  kesäyöelämä 
on  niin  hauskaa  ja  somaa. 

Suomi  on  köyhä,  mut  ryssä  on  ahne, 
ryssä  se  Suomen  syöpi. 
Kyllä  se  kuuluisa  kumarrusroikka 
prenikasta  Suomen  myöpi. 

Jokaisen  värsyn  loppusäkeet  kertasi  piirissä  pyö- 
rijäin joukko  innokkaasti  ja  jalkojansa  tömistäen, 
pyörien  kiivaammin  kuumana  ja  punaposkisena. 

Avonaisen  portin  ohitse  kulkeva  poliisi  pysähtyi 
lorvailevassa  vaelluksessaan  ja  kuunteli  nuorten 
laulua.  Hän  kyllä  huomasi  laulun  viimeisen  vär- 
syn pahasti  rikkovan  silloista  ohjesääntöä,  mutta 
hän  oli  mielipiteiltään  nuorsuomalainen  ja  omassa 
mielessään  oli  hyvillään  kuullessaan  lähtevien  siir- 
tolaisten tunteita.  Niinpä  hän  ei  sekaantunut  asi- 
aan, vaikka  poliisi järj estys  siihen  käski,  vaan 
kuunneltuaan  ja  katseltuaan  aikansa  lähti  kuin  har- 
vaan hiihdellen  edelleen,  ajatellen:  siitäpähän  sai- 
vat bobrikoffilaiset  taas  nenälleen. 

Pyöritty  ään  itsensä  punaisiksi  ja  hikisiksi  nuo- 
ret hajaantuivat  piiristä  istumaan  ja  levähtämään. 
Pihanperällä  oikealla  istui  pohjanmaalainen  keski- 
ikäinen  mies,  Rämä-Jussi.  Hän  oli  vahvasti  hu- 
malassa ja  nuokkui  istuessaan  kuin  torkkuva.  Hä- 
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neliä  oli  päällänsä  Etelä-Suomessa  harvemmin  näh- 
ty körttiläispuku.  Kuunnellesaan  nuorten  piiri- 
laulua hänen  humalaiset  aivonsa  kuvasivat  hä- 
nelle paholaisen,  joka  pyörittää  piirissä  olijoita  ja 
laulaa  heille  omia  laulujaan  kuin  ainakin  opetuslap- 
sillensa. Piirin  hajottua  hän  päätti  nuhdella  pyö- 
rijöitä, risti  kätensä,  kohotti  katseensa  ylös  ja 
saarnasi  hullunkurisella  hartaudella: 

—  Jos  Noan  arkkiin  mennessä  olisi  tällaista  ju- 
malatonta elämää  pidetty  yksikään  sielu  ei  olisi 
pelastetuksi  tullut,  eikä  nyt  olisi  tätä  kurjaa  su- 
kukuntaa olemassakaan.  Muistakaa  meidänkin 
olevan  vesien  päälle  menossa,  suurien  vesien  pääl- 
le! Älkää  antako  paholaisen  itseänne  tanssittaa, 
hypittää  ja  laulaa  teille  laulujaan,  sillä  aika  on 
vaarallinen,  koska  olemme  pohjattomien  merien 
päälle  menossa. 

Siirtolaisten  huomio  kääntyi  oudonnäköiseen 
huutavanääneen  ja  jotkut  vanhemmista  hyrähti- 
vät jotain  ikäänkuin  kannatukseksi.  Nuorempien 
suut  menivät  nauruun  ja  heissä  heräsi  halu  lystin- 
pitoon Rämä-Jussin  kustannuksella.  Kasari  pyö- 
rähti kantapäillänsä  ja  julisti: 

—  Mitäs  tässä  nyt  vielä  rukoillaan,  kun  ollaan 
kuivalla  maalla.  Parempi  se  on  sitte  vasta  rukoil- 
la, kun  on  hätä  käsissä.  Silloin  osaa  paremmin  ni- 
koillakin, sillä  silloin  rukous  tulee  sydämestä  eikä 
vain  huulilta,  ja  sellaista  rukousta  sanotaan  juma- 
lankin paremmin  kuulevan. 

Päästäksensä  keskusteluun  osalliseksi  ja  siten 
tehdäksensä  itsensä  tunnetuksi,  torniolainen  hyvin- 
voipaa teurastajaa  muistuttava  mies,  Tervo  nimel- 
tään, sanoi: 

—  Ei  sitä  kyllä  tarvitseisi  tuollaisia  renkutuk- 
sia laulaa,  eivät  ne  ole  soveliaita  matkanpäälle  jou- 
tuvalle kristitylle  ihmiselle. 

Kasari  tuli  Tervon  eteen  ja  ehdotti: 
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—  Jätetään  vain  pois  renkutukset  ja  lauletaan 
Anssin  Jukkaa  tai  Hallin  Jannea.  Nehän  ne  ovat 
teidän  puolen  hartauslauluja,  eikös? 

Majatalon  rappusilla  seisoi  kävelykeppiinsä  noja- 
ten nuori  mies,  jonka  rinassa  komeili  iso  kukka- 
kimppu ja  päässä  uusi  ylioppilaslakki.  Hän  oli  ete- 
läpohjanmaalaisen talonpojan  poika,  Antero  Keplo, 
juopottelun  tähden  koulusta  poispotkittu  juma- 
luusopin ylioppilas,  joka  nyt  oli  lähdössä  Ameriik- 
kaan  suomalaisille  siirtolaisille  sivistystä  viemään. 
Hän  katsoi  välttämättömäksi  alkaa  sivistystyönsä 
nyt  jo,  astui  alas  rapuilta  ja  sanoi  saarnaavalla 
juhlallisuudella: 

—  Rakkaat  kansalaiset!  Jättäkää  pois  renku- 
tukset ja  turhuuden  turun  turhat  rallatukset  ja 
laulakaamme  joku  isänmaallinen  laulu.  Onhan  täs- 
sä taaskin  tällainen  joukko  Suomi-äidin  lapsia,  jot- 
ka jättävät  isiensä  maan,  useat  kenties  iäksi.  Eikö 
teidän  sydämissänne  elä  tällaisina  hetkinä  syvä 
kaipaus,  hartaus  ja  isänmaan  kunnioituksen  halu? 

Aina  valmissanainen  Kasari  pyörähti  puhujaan 
päin  sanoen : 

—  Minulla  ainakaan  ei  ole  isänmaata  enempää 
kuin  tomu  saappaitteni  pohjissa,  eikä  minulla  ole 
sitä  tomua  erikoisesti  ikävä,  eikä  minun  tee  mie- 
leni sen  kunniaksi  laulaa.  Nälkää  pakoonlähteväl- 
le  siirtolaiselle  eivät  maista  isänmaalliset  laulut, 
eikä  niitä  nykyään  tosissaan  laula  muut  kuin  pa- 
roonit,  viinatehtailijat  ja  Bobrikoffin  virattomak- 
si tekemät  virkamiehet. 

—  Kas,  kas !  Sepä  onkin  vasta  aika  sepetti,  kun 
uskaltaa  majisterialdn  vastustaa  —  suhisi  eräs  si- 
vulla istuva  savolainen  vierustoverillensa. 

Keplo  koetti  ottaa  ryhdikkään  asennon,  katseli 
siirtolaisia  yleensä  ja  yksitellen  ja  ääntänsä  koros- 
taen sanoi  Kasarille: 

—  Teissä  kai  lienee  mustalaisverta,  tai  sitte  olet- 
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te  pahimmaksi  paatunut  tukkijätkä,  koska  voitte 

puhua  noin  törkeästi  isänmaastanne. 

—  Lienen  vaikka  turkkilainen,  mutta  minun  mie- 
lestäni isänmaallisuus  on  humpuukia.  Isänmaalli- 
suudella tuskin  elää  ylioppilaskaan. 

Soittajaan,  tanssuriin  ja  rallattajaan  mieltyneet 
nuoret  eivät  malttaneet  salata  mieltymystänsä,  vaan 
virnistelivät  ja  tekivät  äänekkäitä  huomautuksia 
kannattaakseen  Kasaria,  ja  se  suututti  Keploa. 
Hän  röyhisteli  itseänsä,  koetti  katsella  väkijouk- 
koon kunnioitusta  herättävästi  ja  puhui  suurella 
paatoksella : 

—  Kannatatteko  te  hänen  kurjia  mielipiteitään? 
Onko  tämä  tässä  Suomen  nuorisoa?  Oletteko  te 
oikeita  Suomen  kansan  lapsia,  joiden  esi-isät  ovat 
maansa  edestä  niin  sanomattoman  paljon  kärsineet 
ja  uhranneet? 

Kasari  kiirehti  keskeyttämään: 

—  Niin  niin,  meidän  esi-isämme !  Ottakaa 
huomioon !  Herrojen  esi-isät  eivät  ole  koskaan  ko- 
vin paljon  kärsineet  eikä  uhranneet,  muutamia  har- 
voja poikkeuksia  lukuunottamatta.  Kyllä  me  tie- 
dämme, mitä  tämä  isiemme  maa  on  antanut  meidän 
esi-isillemme  ja  mitä  se  on  antanut  meille. 

Kiista  kävi  kiihoittavaksi  ja  siirtolaiset  ryhmit- 
tyivät, yhdet  Kasarin  ympärille,  toiset  Keplon. 

Keplon  kasvoille  kohosi  punaisia  läiskiä  ja  hän 
päätti  saada  Kasarin  vaikenemaan,  masentaa  hä- 
net, sillä  tulihan  hänen  toki  osata  tukkia  tuollaisen 
suu,  vaatiihan  häntä  siihen  oma  asemansa,  aikoes- 
sansa  Ameriikan  suomalaisille  siirtolaisille  sivis- 
tyksen jakajaksi.  Vihanväre  äänessään  hän  sanoi 
Kasarille : 

—  Te  ainakaan  ette  ole  oikea  suomalainen  ettekä 
kunnon  kansalainen.  Tuollainen  puhe  on  lakivas- 
taistakin  ja  rangaistus  siitä  varmasti  seuraisi,  jos 
esivalta  sen  kuulisi  ja  tekisi  tehtävänsä. 

Suuresti  erehtyi  Keplo  luullessaan  voivansa  tuk- 
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kift  Kasarin  suun,  päinvastoin,  Keplon  puheefr  oli- 
vat herättäneet  Kasarissa  hajanaisia  muistoja  ja 
hän  hehkui  halusta  purkaa  vanhoja  tunteitaan,  joi- 
hin nyt  oli  kosketettu.    Innostuneesti  hän  puhui: 

—  Vai  olisi  tässä  lainvastaistakin !  No  hyvä  her- 
ra, ei-minkään  tieteen  maisteri,  jättäkäähän  se  lii- 
kanainen  poliisi  j  är j  esty  ksen  toimeenpaneminen 
pokkuroi tsi joille  ja  ryssän  santarmeille,  kyllä  me 
voimme  ratkaista  kiistamme  muutenkin,  koska  kaik- 
ki kerran  aijomme  päästä  pois  tämän  ihmisten  suil- 
le suukapuloita  asettelevan  poliisijärjestyksen  ala- 
maisuudesta. Onhan  tässä  kylliksi  kuulijoita  ja 
olkoot  he  tuomareina  tässä  hauskaa  matkaseuraa 
lupaavassa  kiistassa.  Kuulkaahan  sitte  te  kukka- 
rintainen  ja  lyyrahattuinen  pohjanmaalainen  kuk- 
kopoika  ja  te  kaikki  ystävät  ja  isänmaan  enem- 
män tai  vähemmän  pahoinpitelemät  kanssa  vei  jet 
ja  sisaret.  —  Minä  en  tuntenut  itselläni  olevan 
isänmaata  silloin  kun  minä  seitsemän  vuotiaana 
turvattomana  orpona  läksin  talvipakkaseen  kerjää- 
mään, päälläni  likainen  paita,  piikkohousut  ja  rik- 
kinäinen takkirisa.  Kuljin  pitäjiä  ja  kyliä,  kävin 
suurissa  taloissa,  herraskartanoissa  ja  pappiloissa, 
joissa  useissa  ei  annettu  yösijaa  sitä  pyytävälle 
vilusta  värisevälle  kerjäläispojalle.  Nimismiesten 
taloja  täytyi  karttaa  kuin  ruoskakädessä  seisovia 
piiskureita.  Niihin  ei  uskaltanut  mennä  lämmit- 
telemäänkään,  vaikka  olisi  ollut  kangistumaisil- 
laan,  sillä  useissa  pitäjissä  oli  kerjääminen  ran- 
gaistuksen uhalla  kielletty...  Niin  minä  kuljin 
kaksi  vuotta  ympäri  tätä  "suloista  Suomea",  mut- 
ta missään  ei  minulle  varakkaampien  tykönä  läm- 
mintä ystävyyttä  osotettu  ja  sanottu:  tässä  lapsi, 
on  sinun  isänmaasi,  ei  sinun  tarvitse  etemmäksi  kul- 
kea. Tässä  saat  leipää  ja  lämmintä,  sinun  pukusi 
pestään  ja  paikataan.  Päinvastoin,  melkein  jokai- 
sessa talossa  sanottiin  aamulla  "alahan  kerjäläinen- 
kin jo  lähteä  toiseen  taloon".     Köyhien  mökeissä 
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sain  kylläkin  pitemältikin  viivähtää.  Ja  sitte  kun 
minä  yhdeksän  vuotiaana  pääsin  paimeneksi  erää- 
seen suureen  hoviin,  jonka  vanhin  poika  oli  kouluja 
käynyt  herra  ja  ruvenut  kotiinsa  isännöitsijäksi, 
minä  sain  varhaisesta  aamusta  myöhään  iltaan  ol- 
la jalkeilla  ja  kuulla  isännöitsijän  karkeita  kirouk- 
sia ja  hoputusta.  Minun  herkkä  lapsisieluni  ja 
hento  ruumiini  saivat  tuntea  minkälainen  isänmaa 
minulla  on  kun  eräänä  päivänä  paimennettavani 
pääsivät  haukkaamaan  muutaman  suupalan  kauraa 
laidunmaan  vieressä  olevalta  pellolta.  Herra  isän- 
nöitsijä tuli  koivun  virpoja  käsissään  ja  suomi  mi- 
nun ruumiini  yksinpä  kasvonikin  verimakkaroita 
täyteen.  Kaipa  hänkin  ajatteli  iskevänsä  minuun 
isänmaallisuutta  ja  sen  hyveitä  koi vunrit vojen 
kanssa.  Ja  kun  minä,  isätöin  ja  äiditöin  yksinäi- 
nen orpo  itkien  juoksin  nimismiehelle  valittamaan 
hovin  herran  kohtelusta  tämä  lainvalvoja  potkasi 
minut  kiroillen  ulos.  Ei  hän  sanonut  minulle:  älä 
itke  lapsukainen!  Tämä  on  sinun  isiesi  maa  ja  sii- 
nä tehdään  sinulle  oikeutta,  vaan  potkasi  ulos  ja 
kiroili.  Ai  kuinka  katkerasti  minun  yhdeksänvuo- 
tias sydämeni  silloin  tunsi  ettei  minulla  ole  kotia 
eikä  isänmaata,  ei  turvaajaa,  eikä  oikeudenantajaa 
. . .  Sitte  kun  minä  taas  olin  vaeltanut  ympäri  ky- 
liä ja  pitäjiä  viluisena  ja  nälkäisenä,  minä  pääsin 
eräässä  kaupungissa  muutamalle  pohatalle  juoksu- 
pojaksi. Hän  sanoi  ottavansa  säälistä  risaisen 
kerjäläisen  maantieltä,  jota  eivät  ota  muut  kuin 
suuret  hyväntekijät,  kuten  hänen  sanansa  kuului- 
vat. Mutta  pian  minä  sain  kokea  hänenkin  sää- 
linsä  suuruuden.  Minä  sain  tehdä  ei  ainoastaan 
juoksupojan  vaan  renginkin  työt  ja  palkakseni  sain 
vanhoja  vaatteita  ja  huonoa  ruokaa,  jota  pidettiin 
minulle,  kerjäläiselle,  erittäin.  Ja  sitte  eräänä  päi- 
vänä tämä  armollinen  herra  syytti  minua  teosta, 
jota  en  ollut  tehnyt  ja  kielsin  tehneeni  ja  hakkasi 
minua  kasvoille  ja  päähän  voimakkailla  nyrkeillän- 
sä niin  että  veri  purskui  sieramista  ja  korvista. 
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Päästyäni  hänen  käsistänsä  minä  juoksin  pakooa, 
karkasin  koko  talosta.  Seuraavana  päivänä  menin 
kaupungin  yleisen  syyttäjän  luokse  ja  pyysin  hän- 
tä saattamaan  herran  rangaistukseen,  mutta  herra 
oikeudenvalvoja  kiljui  minulle  ja  lupasi  toimittaa 
ojennuslaitokseen.  Ei  hän  sanonut:  Se  oli  väärin 
tehty,  mutta  tiedä  poikaseni,  että  sinulla  on  isän- 
maa ja  sen  laitokset  katsovat  ettei  kukaan  saa  teh- 
dä sinulle  vääryyttä  eikä  väkivaltaa.  Silloinkin 
minä  tunsin  niin  katkeran  selvästi  ettei  minulla  ole 
isänmaata  eikä  oikeuksia . . .  Kerran  poikasena  ol- 
lessani sain  minä  sellaisenkin  vimman  päähäni  et- 
tä minun  pitäisi  oppia  ja  tulla  viisaaksi.  Nähkääs 
minullakin  oli  kerran  halu  saada  päähäni  sellainen 
lakki  kuin  tällä  isänmaallisella  herralla  tässä  on,  ja 
lisäksi  minä  halusin  saada  jotain  tuollaisen  lakin 
peittämän  pään  sisälle,  ja  siksi  minä  ikävöin  kou- 
lua, kirjoja  ja  kirjojen  sisältöä.  Menin  yhden  Suo- 
men suurimpien  rikkaiden  luokse  ja  vesissäsilmin 
pyysin  hänen  avustamaan  minua  kouluun.  Vaan 
tuo  pohatta  nauroi  ja  sanoi :  "Älä  poikaparka  hup- 
suttele!  Mene  suutarinoppiin,  se  on  sinulle  omi- 
aan ja  kuuluu  sinulle".  Silloinkaan  ei  isänmaa  ojen- 
tanut minulle  kättänsä  ja  sanonut:  tule  poikaseni! 
Tämä  on  sinun  isänmaasi  ja  se  antaa  kaikkien 
opinhaluisten  oppia  niin  paljon  kuin  tahtovat. 
Muista  sitte  kunnioittaa  isänmaatasi  kun  olet  saa- 
nut oppia. 

Kasarin  ääni  oli  alentunut  eikä  hänen  olisi  kauan 
tarvinnut  jatkaa  kun  kyynel  olisi  ryöstäytynyt 
tuon  aina  iloiselta  näyttäneen  tanssurin  ja  rallatta- 
jan  silmäkulmaan.  Hän  katseli  hieman  hämillään 
ympärillensä  ja  lisäsi  sitte: 

—  Paljon  niitä  olisi  muitakin  kokemuksia,  vaan 
onhan  tämäkin  riittävä  kappaleeksi  minun  isän- 
maani historiaan.  Silloin  lapsena  minä  itkin  orpo- 
uttani, mutta  nyt  minä,  jumalauta,  en  enää  itke, 
vaan  isken  takaisin,  jos  niikseen  tarvitaan! 
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Viimeisiä  sanoja  sanoessaan  Kasari  löi  näppiä 
Keplon  nenän  edessä,  pyörähti  sitte  ympäri  ja  väis- 
tyi etemmäksi  Keplosta.  Keplo  katseli  väkijouk- 
koon sanattomana  ja  neuvottomana,  sillä  hän  ha- 
vaitsi hyvinkin  selvästi  suuren  enemmistön  nyt 
olevan  tiukasti  Kasarin  puolella.  Lisäksi  hän  tiesi 
omat  puhelahjansa  olevan  todellisuudessa  vain 
muutamien  läksyinä  opittujen  puheenparsien  ker- 
tailemista. 

—  Sanokaa  nyt  toisetkin  jotain  —  sai  Keplo  vii- 
mein sanotuksi. 

—  Sano  sinäkin,  joka  olet  maailmaa  enemmän 
nähnyt  ja  kokenut  kuin  kukaan  meistä  toisista  — 
kehoitti  Kasari  vähän  ulompana  istuvaa  tyynen 
näköistä  miestä. 

Puhuteltu  oli  toisen  kerran  Ameriikkaan  matkalla 
oleva  keski-ikäinen  ja  vahvarakenteinen  mies,  ni- 
meltään Lujan  en.  Hän  katseli  hetken  suoraan 
eteensä  ja  alkoi  sitte  harvakseen: 

—  Luontoperäinen  isänmaallisuus  ei  liene  aivan 
samaa  kuin  omistusoikeus . . .  Sieluineen  ruumii- 
neen on  jokainen  ihminen  kuin  peili  siitä  luonnos- 
ta, jonka  keskellä  hän  on  syntynyt  ja  kasvanut. 
Emmekä  me  voi  koskaan  päästä  irti  sen  luonnolli- 
sen ympäristön  vaikutuksesta,  jonka  keskellä  olem- 
me lapsuutemme  eläneet.  Luonnostaan  ihminen  on 
isänmaallinen.  Hänen  veressään  elää  läpi  elämänsä 
niiden  rantojen  liplatus  ja  niiden  laineiden  loiske, 
joita  hän  on  lapsena  kuunnellut;  silmiinsä  siintävät 
ne  kukkulat  ja  avautuvat  ne  lakeudet,  joita  hän  on 
lapsena  nähnyt;  korvissansa  soivat  sellaisten  tuuli- 
en huminat,  joita  on  lapsena  kuullut.  Myöskin  kan- 
sansa tavoista  ja  taipumuksista  on  jokainen  yksilö 
selvempi  tai  hämärämpi  kuvastin,  eikä  meistä  kos- 
kaan tule  täydelleen  kansainvälistä,  elleivät  ihmi- 
set elä  lapsuuttansa  useammassa  maassa,  useam- 
manlaisen luonnon  keskellä,  ja  puhu  kaikki  samaa 
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kieltä . . .  Sillä  tavalla  me  kaikki  olemme  isänmaal- 
lisia, me  olemme  sidottuja  siihen. 

Keplo  ei  täydelleen  ymmärtänyt  Lujasen  puhet- 
ta, mutta  hän  luuli  sen  tarkoittavan  hänen  oman 
kantansa  puolustamista  ja  sentähden  hän  sanoi 
painavasti : 

—  Kas,  te  puhutte  kuin  mies  ja  oikea  suomalai- 
nen!  Eläköön  isänmaa! 

Siirtolaiset  eivät  kuitenkaan  yhtyneet  Keplon 
eläkööhön,  paitsi  päätään  nyökyttelevä  Rämä-Jus- 
si, joka  tapaili: 

—  Eläköön  isä  ja  ...  ja  maa. 

Lujanen  katseli  ihastunutta  Keploa  ihmetellen  ja 
sanoi : 

—  Älkää  vaan  nuori  mies  riemastuko  minun  sa- 
no jeni  johdosta  luulemaan  jotain  mitä  minä  en 
tarkoittanut,  vaikka  en  taitanut  osata  sitä  kyllin 
selvästi  sanoa.  En  minä  tarkoittanut  mitään  es- 
planaadi-isänmaallisuutta,  enkä  minä  sellaista  kan- 
nata. Olen  sitä  mieltä  ettei  kannata  eläköönhuu- 
toja  isänmaa,  joka  ei  haluakaan  tarjota  juuri  mi- 
tään etuja  enemmistölle  lapsistansa. 

—  Kaikkiko  te  sitte  olette  samanlaisia  musta- 
laisia sanoi  Keplo  uudelleen  synkistyen. 

—  Niin  tuntuu,  niin  tuntuu!  Eivät  tunnu  tyk- 
käävän leivättömästä  isänmaasta  —  ehätti  härnää- 
mään jälleen  reippautensa  saavuttanut  Kasari. 

—  Surkeita  suomalaisia  te  olette,  epäkristillisiä 
ja  epäisänmaallisia  —  suututteli  Keplo. 

Rämä-Jussi  nousi  horjahdellen  ylös  ja  vakuut- 
teli: 

—  Kyllä  minä  olen  oikea  suomalainen  ja  kristit- 
ty myöskin.  Minä  kyllä  rakastan  isänmaatani,  jo- 
ka on  siellä  pohjanpuolessa.  En  minä  jää  Ame- 
riikkaan  ijäksi,  menen  sinne  vain  hiukan  rikastu- 
maan, ja  sitte  palaan  takaisin  isänmaahani  ja  os- 
tan takaisin  taloni,  jonka  ne  pirut  myivät  pakko- 
huutokaupalla. 
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Rämä-Jussi  oli  humalainen,  eikä  Keplo  katsonut 
arvolleen  sopivaksi  tunnustaa  hänen  kannatustansa, 
vaan  kääntyi  suuttuneena  ja  käveli  portille.  Siellä 
hän  käännähti  siirtolaisiin  päin  ja  sanoi: 

—  Teissä  ei  ole  Saarijärven  Paavon  sukuverta, 
koska  te  voitte  noin  röyhkeästi  halveksia  isänmaa- 
tanne. 

Keppiään  nopeassa  tahdissa  heilutellen  käveli  Kep 
lo  portilta  kaupungille,  miettien  miten  hän  mat- 
kalla masentaisi  hävyttömän  Kasarin  ja  voittaisi 
viisaimman  maineen  siirtolaisten  joukossa. 

—  Kuulkaahan  maisteri !  Minä  olen  sen  Saarijär- 
ven Paavon  sukulainen,  oikea  lihallinen  sukulainen. 
Oikea  suomalainen  minä  olen  —  hoihki  Rämä- 
Jussi  Keplon  jälkeen  ja  poistui  horjahdellen  piha- 
maalta. 

Nuoremmat  siirtolaiset  olivat  lähteneet  ryhmis- 
sä kaupungille,  loputkin  lähtivät  Keplon  poistuttua 
portilta.  Lujanenkin  nousi  ja  meni  sisään  maja- 
taloon. 

Iltajunassa  saapui  uusia  siirtolaisia.  Ensiksi  tuli- 
jain  joukossa  oli  viimeisen  muodin  mukaisella  pu- 
vullansa huomiota  herättävä  keski-ikäinen  neiti, 
tamperelainen  koruompelija,  Ihalempi  Uotila.  Hän 
pysähtyi  majatalon  pihamaalle,  katseli  ympäri  pi- 
haa ja  lähti  sitte  keikaillen  sisälle  majataloon. 

Myöhemmin  tulevien  joukossa  olivat  Kauno  ja 
Atte  Aula,  nuoren  sisarensa  Lailan  kanssa.  Toiset 
menivät  matkalaukku jensa  kanssa  sisälle,  Aula  ja 
Laila  jäivät  majatalon  pihamaalle.  Aula  oli  kol- 
menkymmenen vuotias,  siististi  puettu  keskikokoi- 
nen mies,  ammatiltaan  konetyöläinen.  Hän  asetti 
matkalaukkunsa  pystyyn,  istahti  sen  pään  päälle  ja 
sytytti  savukkeen. 

—  Paljon  näkyy  olevan  halukkaita  jättämään  tä- 
män maan  —  sanoi  Aula  hetken  kuluttua  sisarel- 
lensa. 


30 


—  On  niin  paljon  syitä,  jotka  ajavat  ihmisiä  pois 
tästä  maasta. 

—  Niin  on . . .  Mutta  ei  tässä  tahdo  päästä  sel- 
vään sovintoon  itsensä  kanssa.  Minäkin  luulin  läh- 
temisen olevan  helppoa,  vieläpä  hauskaakin,  vaan 
nyt,  kun  ollaan  menossa,  tuntuu  siltä  kuin  lähtemi- 
nenkään ei  olisi  oikein. 

—  Minä  taas  lähden  mielelläni  päästäkseni  kiu- 
saajistani, apteekkarista  ja  kirjakauppiaasta. 

—  Kiusaajistasi! 

—  Siitä  saakka  kun  apteekkioppilaaksi  menin 
apteekkari  on  kiusannut  minua  salaiseksi  rakasta- 
jattarekseen. 

—  Se  vietävän  pikiparta! 

—  Ja  apteekin  vastapäätä  olevan  kirjakaupan  o- 
mistaja  ei  ole  hävenyt  tarjotessaan  minulle  tuhatta 
markkaa  ja  kultakelloa,  jos  teen  hänen  kansansa 
kuukauden  matkan  ulkomaille. 

—  Herra  valtuusmies,  siveysyhdistyksen  puheen- 
johtaja ja  pakanalähetyksen  rahastonhoitaja!  Se 
ulkokullattu  roisto!  Miksi  et  sinä  Laila  ole  kerto- 
nut minulle  heistä  ennemmin,  kyllä  minä  olisin  her- 
rojen aikeet  ja  harrastukset  kuuluttanut? 

—  Mitä  olisi  skandaali  minua  auttanut,  olisin 
vain  menettänyt  paikkani  ja  leipäni. 

—  Niin  niin!  Naisen  leipä  ja  kunnia,  nehän  ne 
taitavat  olla  hyvinkin  usein  vastakkain  vaakalla. 
Mutta  kyllä  minä  vielä  noille  herroille  maksan  täy- 
dellä mitalla,  kunhan  palaamme  Ameriikasta,  kun 
täällä  tulevat  vapaammat  olot,  jos  koskaan  enää  tu- 
levat. 

Vastaamatta  veljellensä  Laila  heilautti  matka- 
laukkuansa ja  lähti  viemään  sitä  sisään.  Pian  hän 
palasi,  meni  veljensä  eteen  ja  tutkivasti  kysyi: 

—  Sanoppas  minulle  nyt,  Atte,  miksikä  sinä  oi- 
keastaan läksit  Ameriikkaan  kovaan  työhön  tottu- 
maton mies? 
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—  Olenhan  sen  sanonut  sinulle  monta  kertaa. 
Tämä  valtiollinen  sorto,  tämä  ahdistus . . . 

—  Onko  politiikka  ainoa  syy  lähtöösi  ? 

—  On . . .  Mitähän  minulla  muuta  olisi. 

Aulan  ääni  oli  epävarma.  Laila  katsoi  häntä 
suoraan  silmiin  ja  sanoi: 

—  Sinä  et  puhu  totta,  Atte.  Sinulla  on  jotain 
jota  sinä  tahtoisit  salata,  mutta  se  näkyy  sinun 
katseestasi.  Olen  aikonut  monta  kertaa  kysyä  si- 
tä, mutta  ei  ole  koskaan  tullut  siihen  sopivaa  tilai- 
suutta. 

—  Jos  olisikin,  emmehän  me  näy  olevan  syiden 
herroja,  emmekä  edes  seurauksia  estämään  kyke- 
neviä. 

Aula  nousi  ja  käveli  muutamia  askeleita,  seisah- 
tui sitte  sisarensa  eteen  ja  kysyi: 

—  Mitä  sinä,  Laila,  tekisit  jos  sinulla  olisi  mies, 
jota  sinä  et  rakastaisi,  mutta  sinulla  ei  olisi  mitään 
järjellisiä  sen  vähemmin  virallisia  syitä  erotakaan 
hänestä?  Sinä  ehkä  säälisit  hänen  onnettomuuttan- 
sa, vaan  et  tuntisi  halua  tehdä  häntä  onnelliseksi. 

—  Tuota  minä  en  ymmärrä. 

—  Jos  olisit  naimisissa  miehen  kanssa  jota  et  ra- 
kasta. 

—  Kaipa  minä  jättäisin  hänet  sinä  hetkenä  kun 
huomaisin  etten  häntä  rakasta. 

—  Jättäisit,  vaikka  tietäisit  hänen  tulevan  on- 
nettomaksi. Vaikka  hän  olisi  ollut  sinulle  hellä  ja 
hyvä  koko  ajan  kuin  olet  hänen  kanssaan  yhdessä 
ollut,  vaikka  tietäisit  turmelevasi  hänen  elämänsä, 
voisitko  sittenkin  jättää  hänet? 

—  Ehkäpä  se  mies  ei  minua  kovinkaan  syvästi 
rakastaisi,  jota  minäkään  en  rakastaisi. 

—  Jos  kuitenkin . . .  Oleta  esimerkin  vuoksi. 

—  Enhän  sitä  niin  varmaan  tiedä. . .  Niin  mi- 
nusta kuitenkin  tuntuu  kuin  voisin  jättää  hänet 
kaikissa  tapauksissa,  jos  kerran  en  hänestä  pi- 
täisi. 
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—  Jättäisit  hänet  onnettomuuteen,  kenties  joh- 
taisit itsemurhaan. 

—  Äärimmäisin  edellytys  tietysti  on  tärisyttävin. 
Vaan  eikö  oleminen  ja  eläminen  vastenmielisessä 
avioliitossa  ole  molempien  onnettomuuteen  saatta- 
mista ja  "kenties"  itsemurhaan. 

Aula  tunsi  saavansa  tukea  Lailan  viimeisistä  sa- 
noista, vaan  ei  hän  tahtonut  eikä  uskaltanut  vielä 
itsellensäkään  avoimesti  tunnustaa  asian  todelli- 
suudessa niin  olevan,  mutta  epäsuorasti  kannatti 
Lailan  mielipiteitä. 

—  Voi  olla  totta  sekin.  Sanotaanhan  ainoastaan 
heikkojen  sielujen  suostuvan  jakamaan  onnensa. 
Vahvat  eivät  muka  käy  kauppaa  omilla  tunteil- 
lansa, vaan  taistelevat  peräänantamattomasta  kai- 
paamansa elämänonnen  puolesta,  vaikkapa  eivät 
ikänään  sitä  saavuttaisikaan. 

—  Sellainen  taistelu  on  kaunista  ja  kunnioitet- 
tavaa sanoi  Laila  hartaasti. 

—  Vaikka  näkisi  siinä  toisia  sortuvan  ja  tietäisi 
itsensä  yhdeksi  syylliseksi  toisten  sortumiseen? 

—  Jokainen  kun  olisi  uskollinen  omille  tunteillen- 
sa ja  rehellisesti  etsisi  kaipaustensa  kuvaa,  tuo 
taistelu  olisi  toistensa  rehellistä  tutkimista  ja  omi- 
en tunteittensa  ja  mielipiteittensä  rehellistä  tun- 
nustamista, ja  silloin  siihen  sisältyisi  vähemmän 
onnettomuutta. 

Aula  tunsi  sisäisen  ristiriitansa  lievenevän  kes- 
kustelun johdosta.  Lailan  mielipiteet  lohduttivat 
ja  rohkaisivat  häntä  ja  hän  päätti  sanoa  Lailalle 
salaisen  aikomuksensa. 

—  Tiedätkö  Laila,  minulla  on  ollut  salainen  halu 
päästä  vaimostani  Ameriikan  matkan  avulla. 

—  Juuri  sitä  se  oli  kuin  minä  aavistelin .  . .  Mik- 
sikä sitte  menit  hänen  kanssansa  naimisiin  kaksi 
vuotta  sitte?  Miksi  ovat  tunteesi  näin  pian  muut- 
tuneet? 

—  Minä  erehdyin  perinpohjaisesti. 
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—  Erehdyit!  Sinä  joka  aina  puhuit  ihmistun- 
temuksestasi ja  tarkoista  sieluopillisista  havainto- 
kyvyistäsi. 

—  Minä  erehdyin  itseni  suhteen. 

—  Onhan  hänellä  suuri  sielu,  niinhän  sinä  sanoit 
ennen  avioliittoon  menoanne. 

—  Siinähän  se  erehdys  olikin.  Nähdessäni  niin 
paljon  sieluttomia  naisia,  jotka  olivat  minulle  vain 
onttoja  muotinukkeja,  tuli  intohimokseni  puhua  ai- 
noastaan naisen  sielusta,  niinkuin  se  olisi  koko  nai- 
nen ja  niinkuin  minä  ainakaan  en  etsisi  toisesta 
sukupuolesta  muuta  kuin  sielua.  Siinä  intohimos- 
sani minä  vaivuin  uskomaan  sielukkaan  naisen  vie- 
hätysvoimaan ja  unohdin  ruumiin. 

—  Ja  sekö  sitte  oli  erehdys? 

—  Se.    Se  oli  p  e  r  i  n  p  o  h  j  a  i  n  e  n  erehdys. 

—  Romaaneissa  kuitenkin  valitetaan  enimmäk- 
seen sielullisen  rakkauden  puutetta. 

—  Niin  tehdään  ja  enimmäkseen  rehellisyyden 
puutteessa.  Ihmiset  tahtovat  näyttäytyä  ihanteel- 
iisemmilta  ja  henkevämmiltä  kuin  he  todella  ovat. 
Ja  lienee  totta  toinenkin  äärimmäisyys.  Useimmissa 
avioliitoissa  lienee  siteenä  vain  ruumis  ja  silloin  on 
onnettomuus  kylliksi  suuri.  Mutta  jos  avioliiton 
rakentavat  yksistään  sielut  onnettomuus  on  yhtä 
suuri  kuin  siinäkin  tapauksessa  jos  avioliiton  sitee- 
nä on  vain  ruumis. 

—  Voi  olla  niin,  erittäinkin  miesten  mielestä. 

—  Ei  yksistään  miesten,  vaan  yleensä  ihmis- 
ten, miesten  sekä  naisten.  Me  emme  ole  pelkkiä 
sieluja  emmekä  pelkkiä  ruumiita,  vaan  ruumiita  ja 
sieluja.  Epäilemättä  on  liiaksi  ihanteetonta  olla  avio 
liitossa  ainoastaan  ruumiillaan,  mutta  järjettömän 
ihanteellista  on  koettaa  pyrkiä  ainoastaan  sielulli- 
seen avioliittoon.  Sellainen  voi  sopia  hyvinkin  en- 
keleille, vaan  ihmisille  se  on  ruumiillinen  sekä  sie- 
lullinen kiirastuli,  kidutus  ja  katkera  kalkki. 
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—  Oletko  sanonut  vaimollesi  aikovasi  jättää  hä- 
net? 

—  En,  enhän  toki!  Kuinka  minä  olisin  voinut 
sellaista  sanoa  —  sanoi  Aula  säpsähtäen. 

—  Juuri  hänen  se  pitäisi  saada  tietää  ennenkaik- 
kea. 

—  Ajattelin  sitä  tavaroitani  järjestellessäni  ei- 
len iltapäivällä,  ajattelin  viitata  jotain  sinnepäin, 
mutta  en  saanut  siihen  rohkeutta.  Koko  ajan,  kun 
tavaroitani  pakattiin,  minusta  tuntui  kuin  olisin 
lähdössä  tekemään  jotain  suurta  kauvan  jatkuvaa 
rikosta . . .  Tuossa  kodin  särkemisessä  siinä  on 
sittenkin  jotain,  joka  tuntuu  nykyajan  ihmiselle 
rikokselta...  Järjen  ankaralta  kannalta  arvostel- 
len sellainen  tunteminen  voi  olla  lapsellista,  mutta 
rikolliselta  se  vain  tuntuu . . .  Minusta  tuntui  aivan 
kuin  jokainen  esine  kodissamme  olisi  alkanut  soit- 
tamaan itkevää  huilua  heti  kun  minun  ajatuksiini 
tuli  ainiaaksi  lähteminen. 

—  Niin ...  en  minä  siihen  osaa  sen  enempää  sa- 
noa. Kaikissa  tapauksissa  vaimosi  olisi  pitänyt 
tietää  mielentilasi  ja  aikomuksesi. 

Laila  lähti  kaupungille.  Aula  istuutui  matka- 
laukkunsa päälle  ja  hänen  ajatuksensa  askartelivat 
kysymyksessä,  jota  keskustelu  Lailan  kanssa  oli 
valaissut  uusilta  puolilta. 

"Sellainen  taistelu  on  kaunista",  sanoi  Laila. 
Jospa  siihen  voisi  uskoa,  jospa  siitä  tulisi  vakuute- 
tuksi! Onko  se  onni  johon  voisi  täysin  tyytyä, 
ollenkaan  ihmisen  saavutettavissa,  eikö  se  elä 
meissä  vain  hengenkaipuuna,  joka  joskus  kanssam- 
me ilvehtii,  viettelevänä  virvatulena  aatoksissam- 
me  palaa  ja  kiihoittaa  meitä  harha-askeleita  otta- 
maan ? . . .  Voipiko  taistelu  oman  onnensa  puolesta 
koskaan  olla  kaunista  silloin  kun  siihen  sisältyy 
kappale  toisten  onnettomuutta,  kun  toisten  on- 
nettomuus on  ehtona  omalle  onnellemme?  Eikö 
tieto  siitä  että  toinen  kärsii  mr*"1*  tähteni  kulje 
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mustana  varjona  läpi  koko  elämän  tummentamas- 
sa jokaisen  onnenhetken,  jonka  mahdollisesti  voi- 
simme saavuttaa  ? . . .  Ihmissielu  on  niin  herkkä 
kaunista  kaipaamaan,  ainakin  toisinaan,  mutta  vä- 
hän se  tietää  siitä  mikä  todella  on  kaunista.  Me 
puhumme  useinkin  sielustamme  kuin  omasta  teke- 
mästämme  soittimesta,  jonka  muka  hyvinkin  tun- 
nemme. Vaan  itseasiassa  me  ymmärrämme  sie- 
lun säveliä  vain  senverran  että  tiedämme  toisten 
niistä  olevan  kuolettavan  katkeria,  toisten  heku- 
moittavasti  ihania.  Niistä  voimista,  jotka  sielu- 
soitinta  virittävät  ja  herpaisevat,  me  tiedämme  hy- 
vin vähän.  .  .  Tiedämme  paljon  auringosta,  kuusta 
ja  tähdistä,  jotka  ovat  meistä  käsittämättömän 
kaukana,  vaan  niin  läheisestä  asiasta  kuin  oman 
rintamme  kaipuista  emme  vielä  tiedä  mitkä  niistä 
ovat  pysyvämpiä,  mitkä  vain  hetken  virvatulia. 
Tässä  tiedottomuuden  meressä  me  harhailemme, 
eksymme,  särymme  ja  hukumme. 

Aulan  mietteet  keskeytyivät  uuden  kohtauksen 
kautta.  Majatalon  rapuille  tuli  Ihalempi  Uotila  ju- 
namatkan jälkeen  siistittynä  ja  puuteroituna.  Hän 
katsoi  pihamaalla  yksin  istuvaa  Aulaa  ja  hänen 
katseensa  sanoi:  minä  haluan  keskustelua!  Aulas- 
ta tuntui  vastenmieliseltä  antautua  keskusteluun 
kenenkään  vieraan  ihmisen  kanssa  ja  hänen  mie- 
lensä teki  töykeällä  huomautuksella  työntää  tun- 
gettelija pois  luotansa. 

Mutta  Ihalempi  ei  ollut  niitä  naisia,  joita  on 
helppo  työntää  luotansa.  Hän  hymyili  viattomas- 
ti niinkuin  ei  hänellä  mitään  tarkoituksia  olisi,  mut- 
ta samalla  hänen  katseensa  siirtyi  kuin  hyppele- 
mällä  Aulassa,  kohdasta  toiseen,  aivan  kuin  uhri- 
saaliin  tarkastelijan.  Hän  tuli  Aulan  eteen  ja  kei- 
kaillen esitteli: 

—  Hyvää  iltaa!  Jos  saan  luvan  esittää?  Iha- 
lempi Uotila,  koruompelija,  matkalla  Ameriikkaan. 
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Pitäisi  tässä  tunnustella  josko  meikäläinen  saisi 
sopivaa  matkaseuraa. 

Aulan  mieleen  pisti  sanoa  ettei  hänellä  ole  mi- 
tään koruja  ommeltavana  ja  siten  karkoittaa  tun- 
gettelija luotansa.   Mutta  tapa  voitti  ja  hän  sanoi: 

—  Atte  Aula,  myöskin  matkalla  Ameriikkaan. 
Ihalempi  pyörähteli  kantapäillänsä  kuin  kahdek- 
santoistavuotias tyttönen  ja  jatkoi: 

—  Sepä  hauskaa!  Olenkin  toivonut  matkaseu- 
raksi nuorta,  reipasta  ja  vapaamielistä  väkeä. 

—  Paljon  niitä  kuuluu  nuoria  olevan  tähänkin 
laivaan  menossa. 

—  Tämä  kurja  maa  ajaa  pois  kaikki  parhaat  voi- 
mansa. 

—  Niinkö  tekin  ajattelette?  —  kysyi  Aula  hie- 
man uteliaana. 

—  Ah,  jospa  te  tietäisitte  kuinka  hirveästi  mi- 
nä olen  kyllästynyt  tähän  hengenkahleiden  ja  juo- 
ruämmien  maahan!  Minä  vihaan  tätä  ahtautta, 
tätä  nurkkakuntaisuutta,  tätä  tappavaa  tukehtu- 
neisuutta!  Minä  haluan  hakea  tilaisuutta  yksilön 
vapaampiin  intresseihin. 

Aulasta  tuntuivat  naisen  sanat  oudoilta  ja  tees- 
kenteleviltä, mutta  kun  ne  ikäänkuin  tukivat  hä- 
nen omien  ajatustensa  pyrkimyksiä  hän  myönsi: 

—  Jotain  sinnepäin  kulkenevat  minunkin  mieli- 
kuvitukseni. 

Siitä  myönnytyksestä  Ihalempi  näytti  saavan  ai- 
van kuin  uutta  verta  suoniinsa  ja  silmät  sädehtien 
puhui: 

—  Sehän  on  erinomaisen  hauskaa  kuulla.  Tässä 
teeskentelyjen  maassa  on  niin  vähän  sydämellistä 
suoruutta,  puhumattakaan  sellaisesta  kuin  vapau- 
desta, jota  tässä  maassa  ei  tunneta. 

—  Eihän  sitä  taida  olla  täällä  liiaksi,  lieneekö 
missään. 

—  Onhan  toki!  Aivan  varmaan  vapauttakin 
jossain  on.    Kaikkialla  ulkomailla  ja  erittäinkin 
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Ameriikassa  yksilön  vapaus  kuuluu  saavan  mennä 
hyvin  pitkälle. 

—  Taloudellinen  ahtaus  se  sentään  lienee,  joka 
täältä  enimmän  ihmisiä  Ameriikkaan  ajaa  —  sanoi 
Aula,  koettaen  saada  keskustelun  työntymään  toi- 
saalle. 

—  Oh,  mitä  onkaan  aineellinen  rikkaus  henkisen 
vapauden  rinnalla!  Minä  ainakaan  en  lähde  täältä 
amerikkalaisten  dollarien  houkuttelemana,  mutta 
vapaus,  kultainen  elämän  vapaus,  sen  edestä  minä 
ajattelen  voivani  uhrata  mitä  tahansa. 

Aula  muisti  entiset  mielipiteensä  sielukkaista 
naisista  ja  hänen  teki  mielensä  tutkia  tuota  naista, 
joka  tuntui  olevan  kuin  itsestään  avautuva  kirja, 
ja  hän  kysyi: 

—  Ja  kuinka  pitkälle  neiti  arvelee  yksilön  vapau- 
den saavan  mennä? 

—  Niin  pitkälle  kuin  yksilö  haluaa.  Oikeastaan 
minä  tarkoitan,  kun  vapaus  ei  ole,  kuinka  minä 
sanoisin,  tuollaista  raakaa,  sivistymätöntä  moukan 
vapautta. 

—  Sanotaan  yhden  yksilön  vapauden  tuovan  jol- 
lekin toiselle  yksilölle  kahleita  ja  onnettomuutta. 

—  Ah  "toisen  onnettomuus"!  Se  on  hyvin  se- 
kava käsite.  . .  Jos  kerran  ihmisten  keskinäisiin 
elämänsuhteisiin  välttämättömästi  täytyy  sisältyä 
onnettomuutta  totta  kai  sen  täytyy  jonkun  osalle 
tulla.  Muistellessamme  aina  muiden  onnea,  katso- 
essamme aina  toisten  parasta  saamme  luvan  itse  si- 
vuuttaa pienimmätkin  elämännautinnot  ja  tyytyä 
kärsimään  omien  luulojemme  orjina,  sensijaan  kuin 
meidän  pitäisi  voimakkaina  ja  muista  välittämättä 
juoda  oma  osamme  elämänmaljan  riemusta  ja  hur- 
mauksesta. 

Ihalempi  istahti  majatalon  seinustalla  olevalle 
penkille  kehoittaen  Aulaakin  istumaan,  sillä,  hän 
sanoi,  on  erittäin  intressanttia,  eritti  kehittävää 
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ja  erittäin  jalostavaa  keskustella  keskustelemaan 
kykenevien  henkilöiden  kanssa. 

Aula  istuutui  muutaman  jalan  päähän  Ihalempis- 
tä  ja  jatkoi  vastaan  väittely  ään : 

—  Ehkäpä  lienee  niinkuin  sanotte,  mutta  jotkut 
ihmiset  eivät  saa  omiltatunnoiltansa  valtaa  ruveta 
juomaan  elämänmaljasta  riemua  ja  hurmausta, 
jos  aavistavat  sen  tuottavan  jollekin  toiselle  tuskaa 
ja  sortumista. 

Ihalempi  siirsi  lähemmäksi  Aulaa  ja  sanoi  nau- 
raen : 

Suokaa  anteeksi,  mutta  teillä  on  peräti  vanhen- 
tuneet mielipiteet,  herra  Aula.  Tulee  ensin  nauttia 
elämästä  ja  vasta  sitte  kysyä  hyväksyykö  omatun- 
to sen  tai  ei.  Sillä  tavalla  menetellen  tullaan  oman- 
tunnon kanssa  kokonaan  toisenlaisiin  tuloksiin. 

Aula  katsoi  pitkään  Ihalempiä  ja  sanoi  sitte  har- 
vakseen : 

—  Todellakin,  teillä  taitaa  olla  uusimmanaikaiset 
aatteet.  En  ole  luullut  sellaista  aatetta  Suomen 
naisilla  löytyvänkään  Eikö  teidän  aatteillanne  va- 
rustettu henkilö  löytäisi  yksilön  vapaampia  intres- 
sejä täälläkin? 

Syvä  halveksuminen  kuului  Ihalempin  äänessä. 

—  "Täälläkin!  Ei!  Tässä  rukouskirjojen  ja 
hengenruoskien  maassa,  tämän  katekismuskansan 
keskuudessa!  Ei!  Täällä  ei  voi  minkäänlaisilla 
aatteilla  varustettu  henkilö  vapaasti  hengittää.  Täs- 
tä kansasta  ovat  vain  aniharvat  vapautuneet  ih- 
mistä näivettävistä  säännöistä  ja  dogmeista.  Tääl- 
lä ei  ole  vielä  montakaan  jotka  edes  salaisissa  mie- 
lipiteissään edustaisivat  uuden  ihmisen  ehdotonta 
vapautta. 

—  "Ehdotonta  vapautta"! 

—  Kummastuttaako  teitä  sellainen? 

—  Tuskinpa  mikään  suuri  kansakaan  voinee  kos- 
kaan toteuttaa  ehdotonta  vapautta,  jopa  sitte  yk- 
silö. 
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—  Voi  kyllä,  yksilökin  voi,  jos  hän  vain  uskaltaa 
katkoa  siveellisen  kapalovyönsä  ja  nauttia  vapau- 
desta. . .  Ja  tunnustakaa  pois,  herra  Aula,  tekin 
hyväksytte  yksilön  vapauden  salaisissa  mielipiteis- 
sänne ja  ehkäpä  haluaisitte  siitä  nauttiakin,  mutta 
sitä  ennen  teidän  pitäisi  rikkoa  muutamia  hyvin 
siveitä  sääntöjä  ja  sitä  te  ette  uskalla  tehdä,  sillä 
teillähän  tuntuu  olevan  kovin  suulas  omatunto,  jo- 
ka voisi  tuomita  teidät  iankaikkiseen  kadotukseen 
heti,  jos  yrittäisitte  nauttia  vapaudesta. 

Aula  ei  vielä  täydellisesti  käsittänyt  mihin  tuo 
nainen  tähtäili,  mutta  kummalliselta  hänen  puheen- 
sa tuntuivat,  sillä  eihän  hän  ollut  edes  tuttava  hä- 
nen kanssaan.  Hän  oli  kuitenkin  huvitettu  keskus- 
telusta ja  jatkaaksensa  sitä  sanoi: 

—  Uskaltaisitteko  te? 

—  Kyllä,  jos  vain  olisi  mahdollista  löytää  niin 
uskaliasta  ja  pelottavan  vapaamielistä  seuraa. 

—  Taidatte  todellakin  olla  vapaampi  kuin  yleen- 
sä suomalaiset. 

Ihalempi  huokasi  ja  jatkoi: 

—  Turhaan  kuitenkin  taitaa  saada  vapaamieli- 
nen nainen  odottaa  niin  sankarillisen  vapaamielistä 
miestä  joka  uskaltaisi  esimerkiksi,  kuinka  nyt  sa- 
noisin... vaikkapa  vapaasti  rakastaa...  Ajatel- 
kaahan,  rakastaa !  Rakastaa  vastoin  sääntöjä,  vas- 
toin virallisuuksia  ja  muodollisuuksia. 

Nyt  Aula  jo  tiesi  jokseenkin  tarkalleen  mitä  tuo 
nainen  tarkoitti  yksilön  vapaudella.  Vapaus  mer- 
kitsi tuolle  naiselle  kenties  hyvinkin  ahtaasti  rajoi- 
tettujen mielitekojen  täyttämisen  vapautta.  Hän 
tunsi  Ihalempiä  kohtaan  vastenmielisyyttä,  niin- 
kuin useampi  terve  mies  tuntee  oudon  naisen  itse- 
änsä tarjotessaan.  Itsekseen  hymähtäen  hän  sa- 
noi: 

—  Jos  todellakaan  ei  olisi  kysymys  muusta  kuin 
muotojen  ja  sääntöjen  rikkomisesta  sellaisia  va- 
paudensankareita  kai  olisi  hyvinkin  lähellä. 
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Ihalempin  silmissä  välähti  omituisesti.  Nopeasti 
kääntyi  hän  Aulaan  päin  ja  sanoi: 

—  Ettäkö  te...? 

Aula  ei  vastannut,  vaan  loi  katseensa  alas  mie- 
lessään kiroten  kun  oli  omasta  puolestaan  laskenut 
keskustelun  liian  pitkälle.  Ihalempi  huomasi  Au- 
lan vastenmielisyyden  ja  sanoi: 

—  Anteeksi  erehdykseni.  Älkäähän  toki  pahas- 
tuko jos  minä  hetkeksi  unohdin  teidän  aina  valp- 
paan omantuntonne. 

Aulaa  suututti  ja  hänen  teki  mielensä  sanoa 
tuolle  naiselle  jotakin  yksinkertaisesti  selvittävää, 
mutta  hän  pelastui  asemastaan  Lujasen  tulon  kaut- 
ta. Lujanen  tuli  majatalosta,  silmäili  Aulaa  ja 
Ihalempiä  ja  kysyi: 

—  Ameriikkaan  matkalaisiako  tekin  olette? 

—  Sinne  on  aikomus  —  sanoi  Aula,  samalla  esi- 
tellen itsensä. 

Ihalempi  kiepsahti  Lujasen  eteen  ja  kysyi: 

—  Jos  saan  luvan  kysyä,  jos  saan  luvan  esittää? 
Lujasen  mielestä  sellainen  oli  joutavanpäiväistä 

ja  hassunkurista,  eikä  hän  siihen  vastannut,  ter- 
vehti vain  Ihalempiä  välinpitämättömästi,  edes  kat- 
somatta häneen. 

Ihalempi  sävähti  punaiseksi  mutta  yritti  hymyil- 
lä sanoessaan : 

—  Naisia  katsotaan  silmiin  tervehtiessä,  jos  ei 
muun  tähden  niin  kohteliaisuuden  vuoksi. 

Lujanen  katsoi  hetken  Ihalempiä.  Hän  oli  nä- 
kevinänsä Ihalempin  läpi  ja  hänestä  näytti 
Ihalempi  kuuluvan  sellaisiin,  joista  voi  tulla  siir- 
tolaisroskaa  Ameriikan  ennestäänkin  täysille  ros- 
kamarkkinoille. 

—  Kylläpä  naiset  käskevät  ja  komentavat,  jos  he 
jotain  mieheltä  tarvitsevat,  vaikka  mies  ei  heitä 
imartelekaan.  Niin  ne  ainakin  Ameriikassa  teke- 
vät —  sanoi  Lujanen  jurosti. 

Ihalempi  vetääntyi  edemmäksi  ja  sanoi  Aulalle: 
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—  Tuo  mies  on  itse  personoitu  itsekkyys! 

—  Kursailematon  kaveri  —  myönsi  Aula. 

—  Mikä  oikeus  hänellä  on  loukata  tuntematto- 
mia ihmisiä?  Ei  hän  edes  puhuttele  herrasväeksi, 
kuten  sivistyneen  ihmisen  tapa  vaatii. 

—  Hänellä  tietysti  on  yksilöllisen  vapauden  oi- 
keus. Ehkäpä  hän  lieneekin  oikea  yksilöllisen  va- 
pauden sankari  —  pisti  Aula. 

—  Vitsinne  ei  sattunut.  Vapauden  sankari  ei  ole 
moukka. 

Lujanen  kuuli  keskustelun,  mutta  häntä,  kauvan 
Amerikassa  ollutta,  sellainen  ei  loukannut,  hymyil- 
len hän  Ihalempiä  lohdutteli : 

—  Älkäähän  neiti  toki  särkykö.  Ameriikkaan  ai- 
koja ei  saa  olla  herkkä  särkymään  missään  suh- 
teessa. En  minä  puheellani  ja  käytökselläni  mi- 
tään erityisesti  teitä  ruhjovaa  tarkoita,  minä  vain 
olen  sellainen.  Olen  ollut  viisitoista  vuotta  Arne» 
riikassa  ja  se  kaivosmiesten  Ameriikka,  jossa  minä 
olen  elänyt,  tekee  ihmisen  jotensakin  välinpitämät- 
tömäksi juhlatavoille  ja  korupuheille.  Herrasväen 
Amerikan  matkalla  on  kai  muita  tarkoituksia  kuin 
lähteä  siirtolaisina  raatamaan? 

Kuullessaan  miehen  ennenkin  olleen  Ameriikassa 
Ihalempi  lauhtui,  sillä  hänen  mielestään  amerikka- 
laisilla kylläkin  voi  olla  oikeuksia  ja  vapauksia,  jot- 
ka eivät  kuulu  muille  ihmisille.  Päästäkseen  jälleen 
keskusteluun  hän  sanoi: 

—  Me  olemme  pakotettuja  lähtemään  tästä  kur- 
jasta maasta. 

—  "Pakotettuja"!  Sehän  kuulostaa  hullunkuri- 
selta. 

—  Eihän  siinä  mitään  ihmettä  ole.  Onhan  näi- 
nä aikoina  niin  moni  pakoitettu  lähtemään  —  sanoi 
Aula. 

—  Ja  mikä  se  teitä  sitte  pakoittaa? 

—  Voisihan  olla  pakoitta  jana  vaikkapa  politiik- 
ka. 
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—  Te  siis  haluaisitte  politikoida,  mutta  ette  ha- 
luaisi maksaa  mitään  siitä  oikeudesta. 

—  Kuinka  niin?    Mitä  te  tarkoitatte? 

—  Otaksun  vain  politiikan  ruvenneen  polttamaan 
hyppysiänne  ja  sentähden  haluatte  pelastaa  nah- 
kanne. 

Aula  näytti  joutuvan  hämillensä,  sillä  tuo  mies 
viittasi  johonkin  sellaiseen,  jota  Suomessa  ei  oltu 
vakavasti  ajateltu,  tai  olivat  siihen  vain  hyvin  har- 
vat kiinnittäneet  huomiotansa  käydessään  taistelua 
venäläistä  sortoa  vastaan.  Hän  yritti  kuitenkin 
puolustaa  itseänsä  sanomalla : 

—  Teidän  mielipiteenne  tuntuu  minusta  hieman 
kummalliselta.  Eihän  kukaan  tasapuolinen  ihminen 
voine  tuomita  siitä  jos  väistyy  henkilökohtaista 
vainoa  ja  sortoa. 

—  Eivät  kai  tuomitse  sellaiset,  joille  politikoimi- 
nen on  itselleenkin  vain  sopivaa  ajankuluketta  ja 
urheilua  sanoilla,  sellaiset,  jotka  kiltisti  lakkaavat 
politikoimasta  heti  kun  kielletään  ja  lähtevät  käpä- 
lämäkeen vähän  ennen  kuin  käsketään.  Leikitään 
politiikalla,  ellei  kellään  ole  mitään  sitä  vastaan. 
Lastenkamari  on  hyvin  sopiva  paikka  sellaisille  po- 
litikoitsi joille.  Se  on  minun  mielipiteeni  —  julisti 
Lujanen. 

—  Taidanpa  minä  olla  kaikissa  asioissa  peräti 
vanhoillinen  —  sanoi  Aula  enempi  itselleen  kuin 
toisille. 

—  Entäs  te  neiti  tai  rouva?  Mikä  on  sen  pai- 
najaisen nimi,  joka  teitä  ajaa  Amerikkaan?  kysyi 
Lujanen  Ihalempiin  kääntyen. 

—  Neiti,  jos  saan  luvan. . .  Tämän  kansan  ho- 
mehtuneet siveelliset  mielipiteet,  jos  niin  välttä- 
mättömästi  tietää  haluatte  —  sanoi  Ihalempi  nis- 
kojaan  heittäen. 

—  Neiti  siis  haluaa  rikkoa  yleistä  mielipidettä 
vastaan,  mutta  ei  uskalla  tehdä  sitä  Suomessa  — 
ivaili  Lujanen  naurahdellen. 
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Ihalempiä  suututti  tuon  miehen  kursailematto- 
muus  ja  ajattelematta  mitä  voisi  vastaukseksi  saa- 
da hän  tiuskasi: 

—  Kenenkähän  kanssa  sitä  voisi  täällä  rikkoa, 
ellei  halua  joutua  jokaisen  osottelemaksi. 

—  Kyllä  kai  sellaisia  tauteja  parannetaan  Suo- 
messa yhtähyvin  kuin  ulkomaillakin,  jos  neiti  ha- 
luaa kuulla  suoraa  puhetta  —  sanoi  Lujanen  huu- 
lillaan tuo  ylimielinen  hymy,  joka  tuntui  Ihalem- 
pistä  kuin  piiskan  iskuilta. 

—  Teidän  suoruutenne  on  törkeyttä! 

Aula  oli  ajatuksissaan  hyvillään  Ihalempille  an- 
netuista suorasukaisista  huomautuksista,  mutta  sa- 
noi kuitenkin  Lujaselle: 

—  Pitäisihän  teidän  tietää  tuollaisen  puhetavan 
olevan  sopimatonta  ainakin  kaupunkilaisväestön 
keskuudessa. 

Mutta  Lujaseen  ei  pystynyt  mikään  tavallinen. 
Hän  oli  näkevinään  Aulassa  ja  Ihalempissä  Suo- 
men pientä  pikkumaista  herrasväkeä,  jolle  hänellä 
amerikkalaisella  kaivostyömiehellä  on  montakin 
pistävää  sanaa  varustettuna.  Senpätähden  hän 
tarttui  jokaiseen  heitettyyn  väitteeseen  ja  tulkitsi 
niitä  omalla  tavallaan.    Aulalle  hän  vastasi: 

—  Minä  taas  ajattelen  tarpeelliseksi  puhua  kau- 
punkilaisten kanssa  suoremmin  kuin  •  maalaisten 
kanssa,  koska  kaupunkilaiset  elävät  kaikessa  pa- 
hassakin suoremmin  kuin  maalaiset  käyttääkseni 
lieviä  sanoja. 

Te  erehdytte.  Kaupungeissa  eletään  nykyään 
paljon  sivistyneemmin  kuin  maalla.  Siitä  ovat  to- 
distuksena monet  kaupunkilaisten  sivistys-  ja  si- 
veysseurat. 

—  "Sivistys  ja  siveysseurat" !  jotka  ovat  olemas- 
sa elääksensä  ympärillä  vallitsevan  raakuuden  ja 
siveettömyyden  kustannuksella,  aivan  samoin  kuin 
raakuus  ja  siveettömyys  elävät  väärän  sivistyksen 
ja  siveellisyyden  kustannuksella...   Olkoon  men- 
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neeksi,  en  halua  kiistellä  siitä,  mutta  erään  toisen 
asian  haluaisin  teille  sanoa  ja  se  voisi  olla  hyö- 
dyksi Ameriikassa,  jos  ottaisitte  sanani  huomioon. 
Luuletteko  te  hyvä  herrasväki  Ameriikan  tarjoa- 
van miehille  vastuksista  vapaata  politikoimista 
ruusuilla  koristeltuna  ja  hyvien  päivällisten  kanssa 
ja  naisille  ihkasen  uusia  vapausaatteita  sopivien 
nuorten  miesten  kanssa? 

—  Te  olette  moukka  !  —  sähähti  Ihalempi. 

—  Moukkako?  —  tutkasi  Lujanen  niin  viatto- 
masti kuin  heitetty  herjaus  ei  olisi  häneen  ollen- 
kaan sattunut. 

Aula  ajatteli  tilanteen  vaativan  jonkunlaista  lau- 
keamista ja  hän  yritti  siirtää  keskustelun  vähem- 
män piikikkäiselle  ladulle  ja  kysyi  Luj aseita: 

—  Miksikä  te  sitte  itse  lähdette  uudelleen  Arne- 
riikkaan,  jos  kerran  olette  sitä  mielipidettä  ettei 
Ameriikka  voi  tarjota  mitään  parempaa  kuin  Suo- 
mi? 

—  Minä  en  sanonut  ettei  se  voi  tarjota  parem- 
paa. Se  voi  tarjota  monessa  suhteessa  parempaa. 
Ja  juuri  sentähden  minä  sinne  uudelleen  menen. 
Halusin  vain  huomauttaa  herrasväelle  Amerikas- 
sakin olevan  yleisen  mielipiteen  ja  myöskin  virka- 
vallan. Sielläkin  on  rajansa  politikoimisella  ja 
myöskin  vapaudella.  Mutta  herrasväki  ei  kai  ole 
tottunut  tällaiseen  suorasukaiseen  keskusteluun. 

Lujanen  kääntyi  ympäri  jättääksensä  Aulan  ja 
Ihalempin  rauhaan.  Aulaa  tyydytti  Lujasen  seli- 
tys täydelleen  ja  hän  oli  valmis  hyväksymään  Lu- 
jasen selityksen  politikoimisesta  sekä  vapaudesta 
ja  lisäksi  hän  tahtoi  päästä  erillensä  Ihalempistä 
ja  sentähden  hän  jatkoi  keskustelua  Lujasen  kans- 
sa Lujasen  siirryttyä  toiselle  puolelle  pihamaata. 

Ihalempi  huomattuaan  itsensä  työnnetyksi  syr- 
jään alkoi  hiljalleen  kävelemään,  hyräillen  jotain 
surunvoittoista  säveltä. 

Nuoremmat  siirtolaiset  palasivat  kaupungilta  ja 
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heidän  jälessään  kompuroi  yhä  enemmän  humaltu- 
nut Kämä-Jussi.  Päästyään  majatalon  portista  si- 
sään Rämä-Jussi  huudahti: 

—  Kyllä  se  Ameriikka  sentään  on  eri  maa !  Siel- 
lä on  kultaa  ja  siellä  on  viinaa,  ja  siellä  saa  aina 
syödä  vehnästä! 

—  Ja  siellä  kuuluu  pääsevän  muutamiksi  minuu- 
teiksi sähkötuoliin,  jos  kovin  holtittomasti  käyt- 
täytyy —  lisäsi  Kasari. 

Kuullessaan  meluavan  nuorison  tulevan  Kauno 
tuli  majatalon  rapulle  ja  ikävännäköisenä  katseli 
kirjavaa,  huolimattomalta  näyttävää  siirtolais jouk- 
koa. Nähtyään  Kaunon  rapuilla  Ihalempi  aivan 
kuin  hyökkäämällä  riensi  hänen  luoksensa,  villin 
maalaistytön  tavoin  sieppasi  Kaunoa  käsipuolesta 
ja  sanoi: 

—  Te  kaino  nuori  herra,  kuka  lienettekin,  teh- 
kää seuraa  iloisille  tytöille,  älkääkä  piilotelko  si- 
sällä. Nyt  on  oltava  iloinen  ja  nautittava  vapau- 
desta tai  ainakin  vapauden  toivosta. 

Vastustelematta  Kauno  antoi  Ihalempin  marssit- 
taa itseänsä  ympäri  majatalon  pihamaata.  Äänet- 
tömänä hän  kuunteli  kiihkeitä  sanoja  vapaudesta, 
johon  Ihalempi  sanoi  nuorilla  olevan  oikeuden  ja 
velvollisuudenkin  pyrkiä. 

—  Ja  nyt  pyörähdetään  viimeinen  pyöräys  tä- 
män pienen  ja  lapsiaan  rakas tamattoman  isänmaan 
kamaralla  sillä  pian  kuuluu  tulevan  laivayhtiön  or- 
ja vouti  kuskaamaan  laivalle  —  kehoitti  Kasari. 

Pian  olivat  nuoret  piirissä  ja  Kasari  lauloi: 

—  Hurjapa  olin  kun  piljetin  ostin 
ja  lähdin  mä  maailmalle, 

ja  jätin  minä  heilani  suremaan 
allapäin  asemalle. 

Vaan  älä  sinä  heilani  suruhun  kuole 
vaikka  mä  luotasi  lähden; 
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vielä  saat  sinä  vehnästä  syödäkses, 
käyt  silkissä  kaikkien  nähden. 

Ja  kaikki  nuoret  kertasivat: 

"Vielä  saat  sinä  vehnästä  syödäkses, 
käyt  silkissä  kaikkien  nähden!" 

—  Ja  nyt  kaikki  kamppeet  käsiin  ja  kaikki  lam- 
paat laivalle!  —  kuului  majatalon  rapuille  ilmaan- 
tuneen siirtolaisasioitsijan  käheä  ääni. 

Siirtolaisasioitsija  näytti  pituuttaan  paksummal- 
ta ja  hänen  lyhyet  lihavat  kätensä  tekivät  hullun- 
kurisen vaikutuksen  kun  hän  huiski  niillä,  antaak- 
seen varmuutta  käheä-äänisille  komennussanoil- 
leen. 

Siirtolaiset  hyökkäsivät  majataloon  kukin  otta- 
maan matkalaukkujansa.  Ihalempi  vei  kuin  vetä- 
en Kaunoa  käsipuolesta,  eikä  hellittänyt  ovella- 
kaan, jossa  oli  ahdas  tungos  sisään  ja  ulospyrki- 
vien  aiheuttamana. 

Siirtolaisten  jouduttua  takaisin  pihamaalle  aset- 
tui siirtolaisasioitsija  joukon  eteen,  antoi  ohjeitaan 
karjumalla,  kiroilemalla  ja  hullunkurisesti  huito- 
malla. Muodoltaan  ja  väriltään  suuresti  epätasai- 
nen ja  epämääräinen  ja  samoin  sisäiseltä  olemuk- 
seltansa monilla  erilaisilla  päätöksillä  ja  toiveilla 
varustettu  kulkue  lähti  laivarantaa  kohti. 

Laivaan  kuljettiin  sisälle  kapeasta  portista,  jon- 
ka yhdellä  puolella  seisoi  venäläinen  santarmi  ja 
toisella  puolella  laivan  virkailija.  Siinä  tarkastet- 
tiin siirtolaisten  passit  viimeisen  kerran.  Useita 
matkustajista  oli  epäilyttävällä  passilla  varustettu- 
na, mutta  laivan  virkailija  tiesi  kaikki  sellaiset  ja 
epäilyttävän  passin  esille  tullessa  otti  sen  mat- 
kustajalta, pisti  passin  sisään  viiden  markan  sete- 
lin ja  antoi  passin  santarmille.  Santarmi  avasi  pas- 
sin, sisällä  oleva  viitonen  hävisi  huomaamatta  ry- 
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pistettynä  santarmin  käteen,  toinen  käsi  antoi  pas- 
sin omistajalleen,  toisen  sillä  aikaa  käydessä  tas- 
kussa jättämässä  sinne  käden  sisään  rypistetyn 
viitosen. 
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III. 


Laivassa  sijoitettiin  siirtolaisista  miehet  suureen 
yhteiseen  huoneeseen,  naiset  pääsivät  kahden  ja 
neljän  henkilön  hytteihin.  Ensimäisessä  luokassa 
matkusti  eräs  rouva,  joka  halusi  saada  seuranai- 
sen  Englantiin  saakka  ja  tiedusteli  sellaista  siirto- 
laisten joukosta.  Laila  tarjoutui  ja  pääsi  rouvan 
seuraan  ja  siten  joutui  eroon  matkatovereistaan. 

Ihalempi  sijoitettiin  hyttitoveriksi  kotkalaisen 
Kirsti  Teittisen  kanssa.  Kirsti  oli  neljänkymme- 
nen ikäinen  parhaassa  kukoistuksessaan  oleva  les- 
ki, kantoi  käsivarressaan  surunauhaa  ja  piti  kat- 
seensa enimmäkseen  alasluotuna.  Hänen  miehensä 
oli  ollut  poliisi  ja  tullut  ammutuksi  eräässä  tappe- 
lussa. Siitä  oli  kulunut  jo  lähes  kolme  vuotta,  mut- 
ta leski  katsoi  vieläkin  tarpeelliseksi  kantaa  suru- 
nauhaa  käsivarressaan  ja  pitää  katseensa  alas- 
luotuna.  Tosin  hän  oli  aikonut  ottaa  surunauhan 
käsivarrestaan  ja  kohottaa  katseensa  ylös  jo  puoli 
vuotta  jälkeen  miehensä  kuoleman,  sillä  silloin  oli 
hän  aikonut  mennä  uusiin  naimisiin  miesvainajan- 
sa virkatoverin,  erään  nuoren  poliisin  kanssa,  mut- 
ta tämä  oli  vastoin  kaikkia  suhteita  ja  sopimuksia 
äkkiä  mennyt  kihloihin  nuoren  tytön  kanssa,  ja 
niin  oli  Kirsti  jättänyt  surunauhan  käsivarteensa 
ja  katseensa  ylöskohottamatta.    Hänen  ikäkauten- 
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sa  oli  kuitenkin  tuonut  hänelle  sen  kaikille  neljän- 
kymmenen vaiheilla  oleville  terveille  naisille  omi- 
naisen kaipauskauden,  joka  on  voimakkaampi,  pa- 
kotta vampi  ja  uskaliaampi  kuin  nuorien  tyttöjen 
kaipauskausi. 

Kirsti  siis  sopi  hyvin  yhteen  Ihalempin  kanssa, 
koska  heidän  tunteensa  kulkivat  samaan  suuntaan. 
Yhdessä  he  haaveilivat  ja  suunnittelivat  matkan 
hauskuuksista  ja  seuraan  mahdollisesti  tulevista 
tai  otettavista  miehistä.  Jo  toisena  matkapäivänä 
he  olivat  pääseet  yksimielisyyteen,  että  Ihalempi 
ottaa  Aulan  ja  Kirsti  Kaunon,  ja  ottaminen  pan- 
naan toimeen  nopeasti. 

Ihalempi  ei  ollut  onnistunut  lähenemään  Aulaa 
sen  jälkeen  kun  Lujanen  keskeytti  heidän  keskus- 
telunsa majatalon  pihamaalla.  Aula  ei  ollut  antau- 
tunut keskusteluun,  vaikka  Ihalempi  teki  parhaan- 
sa heittelemällä  hänelle  pilkallisia  huomautuksia 
vanhoillisuudesta  ja  ahtaista  mielipiteistä.  Mutta 
nyt  he  olivat  Kirstin  kanssa  päättäneet  yllättää 
Aulan  sekä  Kaunon  sillä  tavalla  etteivät  he  voi  ru- 
veta vakavasti  heitä  vastustamaan.  He  sopivat 
Aulasta  ja  Kaunosta  niinkuin  kaksi  pyydystäjää 
sopivat  saaliista,  joita  kumpikaan  ei  vielä  ole  saa- 
nut, mutta  tietävät  varmasti  saavansa.  Ihalempin 
oli  valloitettava  Aula  ja  Kirsti  sanoi  tyytyvänsä 
tuohon  liiankin  nuoreen,  kokemattomaan  ja  rakas- 
tajana kenties  hyvinkin  kömpelöön  nuorukaiseen. 

Aula  ja  Kauno  tulivat  aikaisin  aamulla  laivan 
kannelle,  päästäkseen  pois  pahailmaisesta  miesten 
yhteisestä  makuuhuoneesta.  Kolmannen  matka- 
päivän aamulla  heidän  tullessaan  kannelle  olivat 
Ihalempi  ja  Kirsti  jo  siellä.  Naiset  hyökkäsivät 
heidän  eteensä  ja  Ihalempi  alkoi: 

—  Ovatko  meidän  rakkaat  matkatoverimme  näh- 
neet unia  katekismuksesta,  vanhoista  peloittavan 
uhkaavasti  katselevista  jumalista  ja  rautaisista 
hengenkureliiveistä  ?    Oletteko    heti  herättyänne 
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muistaneet  panna  kätenne  ristiin  ja  rukoilla,  että 
tulisitte  alkavana  päivänä  varjelluksi  kaikesta  va- 
paamielisyydestä? Oletteko  hartaina  pyytäneet 
jumalilta  että  teidän  henkenne  saisi  edelleenkin  ol- 
la kahlehdittuna  ahdistavassa  kuristuksessa  ja 
kauhistuisi  kaikkea  mikä  tuoksahtaa  elämänilolle? 

Ihalempi  kallisti  päätänsä  ja  katsoi  Aulaa  sil- 
miin niin  läheltä  että  hänen  hengityksensä  tuntui 
Aulan  kasvoilla  ja  sanoi  nauraen: 

—  Mutta  kaiken  sen  päälle  ja  siitä  huolimatta 
vaikka  tämän  ystäväni  henki  halajaa  pysyä  ah- 
dasmielisyyden rautaisissa  kahleissa  häntä  täytyy 
hieman  tahrata  synnillä  ja  antaa  hänen  maistaa  va- 
paan naisen  huulia. 

Ja  ennenkuin  Aula  ehti  mitään  ehkäisevää  sano- 
maan tai  tekemään  Ihalempi  suuteli  häntä  ja  sitte 
nauraen  ilakoi: 

—  Ai  ai,  kuinka  pahasti  minä  teinkään!  Nyt 
voi  rakas  matkatoverimme  tuntea  langenneensa  sy- 
välle syntiin  ja  ensiyönä  näkee  kauheita  unia  pitkä- 
häntäisistä  piruista,  jotka  häntä  ahdistavat  tuli- 
sien paistinvartaiden  kanssa. 

Kirsti  puheli  Kaunolle  hieman  toisessa  äänila- 
jissa: 

—  Tämä  äidin  poju  se  on  aina  vain  niin  hiljainen 
ja  vakava  kuin  viettäisi  kahdeksattakymmentä 
syntymäpäiväänsä  ja  samalla  valmistaisi  omia 
hautajaisiaan.  Sellaiseksi  se  rukouskirjakasvatus 
tekee  nuoretkin.  Mutta  nyt  äidin  pojun  pitää  va- 
pautua sen  katekismuskansan  hengenkahleista,  kun 
olemme  vapautuneet  sen  kurjasta  ja  karusta  maa- 
perästäkin. Hänen  tulee  kehittyä  vapaaksi  hen- 
geksi, joka  ei  alistu  ahtaisiin  kaavoihin  ja  mielet- 
tömiin sovinnaisuuksiin,  vaan  elää  niinkuin  vapaat 
nuoret  henget  elävät,  ottaen  elämältä  kaiken  hyvän 
ja  kauniin,  mitä  sillä  on  tarjottavana.  Vapaat  hen- 
get tietävät  elämän  luonnollisten  sekä  keksittyjen 
nautintojen  olevan  ihmisiä  varten,  ja  ne  ovat  hur- 
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maa  via,  kohottavia  ja  jalostavia,  kun  niitä  osaa  oi- 
kein käyttää. 

Kirsti  veti  Kaunon  kanssansa  istumaan  laivan 
kannella  olevalle  penkille,  painoi  hiljalleen  Kaunon 
päätä  rintaansa  vastaan,  silitteli  hänen  tukkaansa 
ja  hyräili  hänelle  pehmeällä  äänellä.  Kauno  kuun- 
teli Kirstin  hyräilyä  ja  hänen  pehmeän  kätensä  si- 
vely  hänen  tukassaan  tuntui  hyvältä.  Ajatuksis- 
saan hän  koetti  ratkaista,  mitä  Kirsti  mahtoi  tar- 
koittaa niillä  hurmaavilla  ja  jalostavilla  vapauden 
nautinnoilla,  joista  hän  ei  ollut  ennen  kuullut  ke- 
nenkään naisen  itsellensä  puhuvan,  ei  äitinsä  eikä 
muiden  naisten,  joiden  kanssa  hän  oli  puhellut. 

Aikansa  hyräiltyään  Kirsti  käänsi  Kaunon  päätä 
kasvojansa  kohti  ja  puheli  hiljaa: 

Pelkäisikö  äidinpoikakin  kummituksia  ja  sarvi- 
päitä, jos  äiti  häntä  suutelisi?  Kas  näin!  Eihän 
äidinpoika  turhia  pelkää.  Suudellaan  pois  kaikki 
Suomen  vanhat  kummitukset  ja  kaikki  tarut  syn- 
nistä ja  rangaistuksista.  Eikös  niin  kultapoikase- 
ni? 

Kirsti  suuteli  Kaunoa  intohimoisesti  useampia 
kertoja. 

Aulaa  huvitti  naisten  hullunkurinen  liehakoimi- 
nen ja  jotain  myönnyttävää  sanoakseen  hän  sanoi: 

—  Ehkäpä  me  emme  ole  läheskään  sellaisia  kuin 
te  luulette.  En  minä  ainakaan  ihmisiä  pelkää  en- 
kä ihmisten  seuraa,  olkoonpa  se  sitte  kuinka  va- 
paamielistä hyvänsä. 

Kaunokin  ajatteli  täytyvänsä  puolustautua  ja  se- 
litti: 

—  En  minä  ole  enää  mikään  ilta-  ja  aamuruko- 
uksia lukeva  lapsi.  Minä  en  ole  rukoillut  senjäl- 
keen  kun  meidät  Suomen  Sydämestä  häädettiin. 
Silloin  minun  mieleeni  tuli  ajatus  ettei  rukoilemalla 
mitään  saada,  koska  jumala  ei  estänyt  aatelisher- 
roja ajamasta  meitä  pois  Suomen  Sydämestä,  vaik- 
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ka  me  kaikki  sitä  hartaasti  rukoilimme.    Sen  pe- 
rästä minä  en  ole  rukoillut. 
Kirsti  leperteli: 

—  Niinkö?  Minä  olenkin  siis  kokonaan  erehty- 
nyt poikani  suhteen.  Mutta  jos  sinä  kerran  et  ole 
hengeltäsi  vanhoillinen  sinun  tulee  käyttäytyäkin 
vapaammin.  Sinä  olet  mies  ja  minä  olen  nainen, 
jota  sinä  olet  suudellut.  Sinun  tulee  tästälähtien 
sanoa  minua  sinuksi,  sillä  sellainen  on  paljon  ystä- 
vällisempää ja  läheisempää. 

Kauno  ajatteli  ettei  hän  ollut  Kirstiä  suudellut, 
Kirstihän  se  oli  häntä  suudellut,  mutta  samahan  se 
kaiketi  oli,  ja  olihan  suuteleminen  tuntunut  hänes- 
tä hyvältä. 

Sen  aamun  jälkeen  Ihalempi  katsoi  kaiken  olevan 
itsestään  selvää.  Hän  tarttui  Aulan  käsivarteen 
milloin  vain  suvaitsi,  puheli,  nauroi  ja  suuteli  Aulaa, 
niinkuin  he  olisivat  olleet  häämatkalla  kuhertele- 
va nuori  pari. 

Viidentenä  matkapäivänä  kun  he  jo  olivat  Eng- 
lantiin saapumassa  Lujanen  katseli  kauan  Ihalem- 
pin  leikkiä  Aulan  kanssa  ja  sitte  tilaisuuden  saa- 
tuaan varoitti  Aulalle  Ihalempistä,  ellei  halua  Ame- 
rikassa joutua  Ihalempin  orjaksi.  Mutta  Aula  ei 
käsittänyt  miten  hän  voisi  naisen  orjaksi  joutua, 
eikä  hän  ottanut  Lujasen  huomautusta  vakavalta 
kannalta.  Itsellensä  hän  selitti  antavansa  Ihalem- 
pin kanssansa  kisailla  vain  ajankuluksi. 

Ja  kun  Kauno  kertoi  hänelle  kuin  salaisuutena 
kuinka  Kirstin  hyväilyt  tekivät  häneen  omituisesti 
hurmaavan  vaikutuksen,  Aula  ei  katsonut  tarpeelli- 
seksi antaa  Kaunolle  neuvoja  ja  selityksiä,  hy- 
mähti vain: 

—  Sellaisiahan  ne  naiset  ovat ...  ja  me  miehet 
myöskin. 
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IV. 


Höyrylaivayhtiön  asioitsi  ja  oli  tullut  siirtolaisia 
vastaan  New  Castleen  ja  seurasi  heitä  junassa  Li- 
verpooliin. Asioitsi j an  tultua  vaunuun,  jossa  Au- 
la, Kauno,  Ihalempi  ja  Kirsti  olivat,  Ihalempi  vei 
asioitsijan  toiseen  päähän  vaunua,  jossa  ei  ollut 
suomalaisia,  ja  keskusteli  kauan  hänen  kanssaan. 
Asioitsija  pudisteli  päätänsä,  mutta  sitte  kun  Iha- 
lempi pisti  hänen  käteensä  yhden  punnan  setelin 
hän  nyökytteli  päätänsä  myöntyvästi. 

Junan  saavuttua  Liverpoolin  asemalle  ja  heidän 
päästyänsä  asemasillalle  Ihalempi  tarttui  lujasti 
Aulan  käsivarteen  ja  Kirsti  nojasi  Kaunon  käsivar- 
teen kuin  olisi  hän  avutoin  lapsi.  He  seisoivat  ja 
odottivat  siirtolaisasioitsijan  ohjeita.  Mutta  asi- 
oitsija ei  kiirehtinyt  heidän  luoksensa,  vaan  ohjaili 
toisia  suomalaisia  ja  saatteli  heitä  ajoneuvoihin, 
jotka  veivät  heidät  siirtolaishotelleihin.  Kaikkien 
muiden  mentyä  asioitsija  tuli  Ihalempin  eteen  ja 
kohteliasti  kumartaen  pyysi  herrasväkeä  olemaan 
hyvät  ja  astumaan  ajoneuvoille.  Hän  tuli  itse  mu- 
kaan. Matkalla  selitti  hän  sen  laivalinjan,  jolle 
Aulan,  Kaunon,  Ihalempin  ja  Kirstin  piletit  olivat 
ostetut,  varsinaisen  siirtolaishotellin  olevan  niin 
täynnä  ettei  sinne  mahtunut  yhtään  henkilöä  lisää, 
ja  sentähden  hänen  on  vietävä  herrasväki  varaho- 
telliin,  joka  on  tilapäisesti  käytettävänä. 
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Tämä  "varahotelli"  oli  vanha  iso  katolilainen 
kirkko,  jota  ei  enää  kirkkona  käytetty.  Siinä  oli 
iso  likainen  sali  täynnä  makuulavoja  likaisine  vuo- 
devaatteineen.  Siinä  kuuluivat  majailevan  venä- 
läiset ja  balkanilaiset  siirtolaiset  silloin  kun  heitä 
saapui.  Kirkon  perällä  oli  kuorin  paikalle  tehty 
muutamia  yksityishuoneita,  jotka  olivat  siistimpiä 
kuin  itse  sali  ja  siellä  oli  rautasängyt  ja  puhtaat 
vuodevaatteet.  Näihin  yksityishuoneisiin  ohjasi 
asioitsi  ja  seurueen,  näytti  kaksi  toistensa  yhtey- 
dessä olevaa  huonetta,  huoneiden  mukavuudet  ja 
kuinka  ulosjohtava  ovi  suljetaan  sisältäpäin,  sanoi 
hyvää  yötä  ja  lähti. 

Asioitsi j an  lähdettyä  naiset  hymyilivät  voitonrie- 
muisesti. Aula  sensijaan  oli  tästä  yllätyksestä  hä- 
millänsä  ja  oudoksui  englantilaista  komentoa,  joka 
majoittaa  yksinäisiä  miehiä  ja  naisia  samoihin  huo- 
neisiin, vaikka  englantilaisten  pitäisi  olla  niin  tui- 
kitarkkoja  kristillisyydessään  ja  siveellisyyden  val- 
vonnassaan. Kauno  ei  osannut  panna  sattumalle 
sen  suurempaa  huomiota,  sillä  hän  ei  ollut  mitään 
erityistä  kokenut,  eikä  osannut  mitään  erityistä 
aavistella.  Aula  sensijaan  ajatteli  tällaisista  sat- 
tumista voivan  seurata  paljonkin;  voi  seurata  vain 
pieniä  seikkailuja  ja  hetken  iloja,  mutta,  voi  seu- 
rata myöskin  vuosikausia  kestäviä  kärsimyksiä,  si- 
säisiä ristiriitoja,  jatkuvaa  valhetta  ja  petosta. 
Niin,  ja  voipa  seurata  ikuista  orjuutta  ja  orjuut- 
tamista, ajatteli  hän,  muistaessaan  Lujasen  varoi- 
tuksen orjaksi  joutumisesta.  Hän  päätti  kerta- 
kaikkiaan vastustaa  kaikkea  mikä  johtaisi  johon- 
kin, josta  voisi  olla  seurauksia  ja  jatkuvia  suhteita. 

Vaan  eipä  saanut  Aula  ajatuksiansa  jatkaa  eikä 
vahvistella  päätöstänsä  kun  Ihalempi  hänet  yllätti. 
Heitettyään  pois  päällystakkinsa  ja  hattunsa  Iha- 
lempi tuli  Aulan  seläntaakse,  käänsi  hänen  päätän- 
sä ja  suuteli  rajusti  ja  sitte  pitäen  Aulan  päätä 
käsiensä  \  Mssä  puhui: 
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—  Nyt  saadaan  vihdoinkin  olla  vapaita  syrjäis- 
ten silmäyksiltä,  koko  seurue!  Olemmehan  me 
matkatovereita  ja  ystäviä,  kaikki  matkalla  uuteen 
maailmaan,  uuteen  elämään  ja  uuteen  vapauteen. 
Älkäämme  kieltäkö  toisiltamme  ystävyyttä,  äl- 
käämme kursailko  toisiamme. 

Kirsti  läheni  tuolilla  äänettömänä  istuvaa  Kau- 
noa, laski  toisen  kätensä  hänen  olallensa,  kumartui 
sitte  niin  että  hänen  huulensa  tulivat  lähelle  Kau- 
non kasvoja  ja  puheli  hiljaa: 

—  Entäs  tämä  minun  kaino  ystäväni?  Etkö  si- 
näkin toivo  pääseväsi  uuteen  vapauteen? 

Kirstin  huulet  koskettivat  Kaunon  huulia,  ei  ra- 
justi niinkuin  joskus  laivalla,  vaan  hiljaa  ja  hel- 
lästi ja  kuin  kyyneliin  puhkeavan  äänellä  Kirsti  li- 
säsi: 

—  Etkö  sinä  ystäväni  vieläkään  lämpene?  Et- 
kö sinä  tunne  yhtään  hellyyttä  minua  kohtaan? 
Minä  tunnen  itseni  niin  hirvittävän  yksinäiseksi. 

Kirstin  äänenväri  ja  hänen  vapisevat  lämpimät 
huulensa  vaikuttivat  Kaunon  mieleen  helly ttävästi 
ja  samalla  masentavasti,  eikä  hän  tietänyt  mitä 
hänen  olisi  pitänyt  tehdä  ja  sanoa  tyydy ttääksensä 
Kirstiä,  joka  tuntui  hänestä  äidillisen  ystävällisel- 
tä. Ei  hän  osannut  mitään  vastata  Kirstin  kysy- 
myksiin, mutta  hän  puristi  hänen  käsiänsä  ja  pai- 
noi lujasti  huulensa  Kirstin  huulille.  Se  oli  ensi 
kerta  kun  hän  suuteli  vierasta  naista  vapaaehtoi- 
sesti, omasta  tahdostaan. 

Aula  yritti  vastustaa  tällaisen  kohtauksen  pitem- 
mälle kehittymmistä  ja  kuin  itsestään  jotain  pois 
viskataksensa  hän  rajusti  pyörähti  Kaunoon  päin 
ja  sanoi: 

—  Kauno,  mennään  ulos  katselemaan  hieman 
Liverpoolia,  kellohan  on  vasta  seitsemän.  Juodaan 
siellä  lasi  viiniä,  koska  tässä  tuntuisi  tekevän  mie- 
li vähän  virkistystä.    Naiset  voivat  sillä  aikaa  pe- 
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seytyä  nokisen  junamatkan  jälkeen.  Me  voimme 
löytää  kaupungilta  itsellemme  puhdistuspaikan. 

Aula  suunnitteli  viipyvänsä  Kaunon  kanssa  kau- 
pungilla koko  yön  ja  siten  voitavan  vapautua  seu- 
ranpidosta  naisille,  mutta  Aulan  hämmästykseksi 
Kauno  ei  nyt  tahtonut  luopua  seurasta  ja  kehoitti 
häntä  menemään  yksin,  jos  välttämättömästi  tah- 
too. Mutta  Aula  ei  tahtonut  jättää  Kaunoa,  sillä 
hän  ajatteli  olevansa  kokeneempi  ja  varovaisempi 
ja  voivansa  pitää  itsensä  ja  Kaunon  kohtuuden  ra- 
joissa. 

Ihalempi  vastusti  Aulan  suunnitelmaa  selittäen: 

—  Miksikä  te  menisitte  ulos  ja  jättäisitte  mei- 
dät tänne  suureen  rakennukseen  kahdenkesken? 
Voimmehan  me  hakea  viiniä  tänne  ja  juoda  täällä* 
Haluammehan  me  naisetkin  lasillisen  viiniä,  ehkäpä 
kaksikin.  Sellainen  on  matkatoverien  kesken  koh- 
teliasta ja  ystävällistä.  Ajatelkaahan !  Tämän 
parempaa  paikkaa  iloiseen  seuranpitoon  ei  ole  ole- 
massa koko  Englannissa.  Ehkäpä  vapaiden  hen- 
kien suuret  jumalat  itse  ovat  meille  tällaisen  het- 
ken lahjoittaneet,  nähdäksensä  osaammeko  käyttää 
hyväksemme  aikaa  ja  paikkaa.  Ajatelkaahan  van- 
ha kirkko,  ikivanhoine  taruineen,  ja  siellä  kaksi 
nuorta  miestä  ja  naista  asetettuina  jumalien  ko- 
rokkeelle, käsissänsä  lasit  helmeilevää  viiniä! 
Nämä  huoneethan  ovat  pyhällä  paikalla,  kirkon 
kuorissa,  ja  siis  jumalien  korokkeella.  Voitteko 
uneksiakaan  runollisempaa  ikohtausta  ?  Arvail- 
kaahan,  mitä  mahtanevatkaan  tällaisen  salaperäi- 
sen paikan  hengettäret  kuiskia  sitte  kun  viini  saa 
meidät  herkiksi  kuulemaan  heidän  ääniänsä.  Sala- 
peräisyys ja  viini  tuovat  vereen  uusia  elämäntulia, 
jotka  hehkuttavat  meitä.  Ilman  hehkua  ihmisen 
henki  ja  ruumis  ovat  kuin  paikoillaan  pysyvä  sam- 
maltuva  ja  lahoava  kanto. 

Aula  puri  huultansa  ja  sanoi: 

—  Ne  elämäntulet  voisivat  olla  virvatulia. 


57 


—  Entäpä  sitte,  jos  olisivatkin!  Ettekö  te  ha- 
luaisi niiden  loimon  lämmittävän  ja  hyväilevän  it- 
seänne ja  kohottavan  tuntemuksenne  huimaaviin 
korkeuksiin,  vaikkapa  ne  olisivatkin  vain  virvatu- 
lia? Onhan  toki  parempi  joskus  hehkua  vaikkapa 
virvatulien  liekeissä  kuin  ikänsä  käydä  kylmin  ja 
jäätävin  tuntein. 

Ihalempin  silmät  säkenöivät  ja  hän  puhui  nyt 
innostuneesti  ja  kokonaan  unohtaen  tavanmukai- 
sen teeskentelynsä  ja  vastenmieliseltä  vaikuttavan 
tarjoilevan  ja  tungettelevan  sävyn.  Aulan  täytyi 
ajatuksissansa  myöntää  Ihalempin  satuttaneen  hä- 
neen, sillä  useinhan  hän  oli  itsekin  samaan  tapaan 
ajatuksissansa  intoillut.  Hän  tahtoi  kumminkin 
vastustaa  ja  sanoi: 

—  Entäpä  jos  tämän  salaperäisen  ja  harvinaisen 
paikan  henget  kostaisivat  katkerasti  niille,  jotka 
tuovat  tänne,  pyhäin  muistojen  paikalle,  viiniä  ja 
virvatulia  ? 

Ihalempin  ääni  oli  kuin  rukoileva  vastatessaan: 

—  Älkää  nyt  olko  niin  hirveän  itsekäs,  herra 
Aula.  Katolisen  kirkon  hengettäret  eivät  ole  niin 
ahdasmielisiä  että  kostaisivat  viinistä,  musiikista 
ja...  Ne  ovat  aikoinaan  useinkin  nähneet  viinis- 
tä punottavia  pappien  kasvoja,  kuunnelleet  musiik- 
kia ja  katselleet  hehkuvaa  elämän  tanssia.  Eivät 
ne  ole  koskaan  sellaisesta  kostoa  langettaneet,  vaan 
hymyillen  katselleet  ja  kuiskineet:  elämä  on  elä- 
mistä varten!  Ja  sitäpaitsi,  jumalat  ovat  tulleet 
vapaamielisemmiksi,  vaikka  ihmiset  ovat  pysyneet 
ahtaina  ja  pelkureina.  Vaan  eipä  nyt  kiistellä, 
näyttäköön  elämä  itse  itsensä  ja  koettakoon  saako 
hän  teidät  lämpenemään  tai  ei.  Minä  lähden  ha- 
kemaan viiniä  ja  pyydän  kilttiä  Kauno-poikaa  to- 
verikseni. 

Ja  ennenkuin  Aula  ehti  vastustamaan,  Ihalempi 
heitti  takin  päällensä,  sieppasi  Kaunoa  kädestä  sa- 
noen : 
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—  Nyt  sinäkään  et  saa  enää  olla  mikään  äidin 
maitosuu!  Nyt  mennään  hakemaan  tulta  suoniin 
. . .    Niin,  virvatulta  vereen  —  lisäsi  hän  Aulalle. 

—  Voimmehan  me  Kaunon  kanssa  mennä  siinä 
tapauksessa,  yritti  Aula. 

Mutta  Ihalempi  tahtoi  itse  ostaa  viinin,  itse  mak- 
saa, hakea  ja  tarjoilla  ja  siksi  hän  kädellään  vii- 
taten keskeytti  Aulan: 

—  Ei  mitenkään!  Minä  olen  nyt  tarjoaja  ja 
maksaja.  Olkaa  kerran  kohtelias  ja  tehkää  niin- 
kuin naiset  pyytävät.  Pitäkää  sillä  aikaa  seuraa 
Kirstille,  me  viivymme  siellä  vain  muutaman  mi- 
nuutin. 

Ja  kuin  pakoon  hyökkäävä  katosi  Ihalempi  Kau- 
non kanssa. 

Aula  istui  paikoillaan  ja  ajatteli  tulisiko  hänen 
sittekin  vaikkapa  väkivallalla  riistäytyä  irti  näiden 
naisten  seurasta?  Mutta  toiselta  puolelta  hänen 
ajatuksensa  arvostelivat  häntä  itseänsä.  Mikä  oh 
hän  itse?  Mitä  päteviä  syitä  hänellä  oikeastaan  oli 
olla  tyly  ja  epäluuloinen  näitä  naisia  kohtaan?  Ei- 
kö hän  itsekin  ollut  useinkin  kapinoinut  ihmisten 
elämänjärjestystä  vastaan?  Eikö  hänkin  ollut  jos- 
kus kaivannut  tuollaista  kaikesta  vapauttavaa  het- 
keä, niinkuin  villiä  riemua,  jossa  eletään  vain  het- 
kittäin, jossa  ei  ole  mitään  tulevaisuutta,  ei  tule- 
vaisuuden toveita  eikä  pelkoja. 

Kirsti  istahti  tuolille  vastapäätä  Aulaa  ja  kuin 
jatkoksi  Aulan  ajatuksille  puhui  hiljaisella  äänellä: 

—  Minäkin  tahtoisin  kerran  olla  villisti  vapaa, 
elää  edes  yhden  sellaisen  hetken  elämässäni.  Me 
ihmiset  olemme  sellaisia.  Jokainen  meistä  joskus 
tahtoisi  sellaisen  hetken,  jolloin  voisi  unohtaa  kai- 
ken mitä  on  ollut  ja  mitä  voi  tulla.  Eikö  ihmisellä 
ole  oikeus  sellaisiin  hetkiin?  Onko  ihminen  aina 
tuomittu  muistelemaan  vastoinkäymisiä  ja  kärsi- 
myksiä ja  pelkäämään  jokaisesta  poikkeusaskelees- 
ta  tulevaisuuden  kostoa?    Eikö  hänen  elämänoike- 
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uksiinsa  kuulu  sellaisetkin  hetket,  jolloin  ei  suunni- 
tella, ei  lasketa  eikä  pelätä,  eletään  vain  ja  nauti- 
taan? Minulla  ei  vielä  koskaan  elämässäni  ole  ol- 
lut tilaisuutta  sellaiseen  hetkeen.  Ainoana  vaihte- 
luna ovat  olleet  sisäiset  kärsimykset  ja  tuskat  ah- 
taissa rajoissa  yksitoikkoisesti  kulkeneen  elämäni 
matkalla. 

Aula  uskoi  Kirstin  puhetta  ja  myönsi: 

—  Kyllä  kai . . .  Kaiketi  ihmisellä  on  oikeus 
unohduksenkin  hetkiin,  täytynee  olla. 

He  istuivat  äänettöminä  odottaen  toisia  ja  viiniä, 
jota  he  kumpikin  nyt  toivoivat,  uskoen  sen  tuovan 
ratkaisun  jännittyväksi  käyvässä  mielentilassa. 

Pian  saapuivatkin  Ihalempi  ja  Kauno.  Kaunolla 
oli  viinikaupasta  annettu  kori,  joka  oli  täynnä  vii- 
nipulloja. Kahdeksan  kokopulloa  oli  Ihalempi  os- 
tanut Burgund-viiniä,  jonka  hän  kehui  olevan  oi- 
keaa ja  alkuperäistä,  ranskalaisen  viini  viljeli  jän 
tuotetta.  Lisäksi  oli  Ihalempillä  herkullisia  voilei- 
piä, joita  hän  oli  ostanut  ravintolasta. 

Kuumeisella  kiireellä,  kuin  pelkäisi  kaiken  suunni- 
telmansa haihtuvan  ilmaan  ellei  pian  saataisi  uutta 
tulta  suoniin,  Ihalempi  viskasi  takin  päältänsä  ja 
avasi  kaksi  viinipulloa.  Hän  kaatoi  isot  lasilliset 
täyteen,  otti  lasinsa  ja  kehoitti: 

—  Ystävyyden  maljat!    Pohjaan  saakka! 

Kuin  kiihkoutuneena  jostakin  Aula  tyhjensi  la- 
sinsa yhdellä  siemauksella  ja  käski  heti  kaatamaan 
toisen.    Ihalempi  kaasi  nauraen: 

—  Kas  sillä  tavalla,  herra  Aula!  Näyttäkää  te 
toisillekin  hyvää  esimerkkiä. 

Kauno  ei  ollut  koskaan  maistanut  päihdyttäviä 
juomia  eikä  hän  tietänyt  pitäisikö  hänen  juoda  vii- 
nilasinsa tai  odottaa  jotain.  Hän  pyöritteli  viini- 
lasia käsissään  ja  katseli  sitä.  Ihalempi  otti  Kau- 
non lasin  oikeaan  käteensä  ja  vasemmalla  kädel- 
lään taivutti  hieman  Kaunon  päätä  sanoen: 
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—  Kas  niin,  nyt  otetaan  virvatulien  virikkeitä. 
Juo  ystäväni  kiltisti  lasisi  pohjaan,  kuten  toisetkin. 

Vastustelematta  Kauno  antoi  kaataa  viinin  suu- 
hunsa ja  nieli  sitä  sen  mukaan  kuin  Ihalempi  kaa- 
si. Jo  suussa  ollessaan  viini  tuntui  hänestä  päih- 
dyttävän. 

Ihalempi  kaasi  toisille  toiset  lasilliset  ja  Aulalle 
kolmannen  kehoittaen : 

—  Katekismusaatteiden  ensimäisten  kummitus- 
ten kukista  jaksi  ottakaamme  vielä  yksi  ja  sitte 
voimme  ryhtyä  peseytymään.  Peseytyneinä  ja 
puhtaina  sitte  vasta  alamme  varsinaiset  juhlat. 

Toiset  tottelivat  Ihalempiä  kuin  itseoikeutettua 
komentajaa  ja  joivat.  Kaunokin  joi  lasillisensa 
ominapuinensa.  Tyhjennetty  ään  lasinsa  he  ryhtyi- 
vät peseytymään,  naiset  yhdessä  huoneessa,  mie- 
het toisessa.  Ihalempi  se  taaskin  ensiksi  valmiiksi 
ehti  ja  kiirehti: 

—  Joko>  pian  olette  valmiita.  Meillä  on  kiire,  sil- 
lä emmehän  tiedä  saammeko  enää  toista  yötä  olla 
tässä  jumalien  entisessä  asuinpaikassa.  Meillä  on 
paljon  viiniä  ja  paljon  virvatulia. 

Toisten  jouduttua  Ihalempi  komensi: 

—  Istukoon  kukin  missä  tahtoo  ja  miten  tahtoo, 
minä  kaadan  ja  tarjoilen.  Vaan  muistakaa  ettei 
nyt  olla  piinaviikkojen  katumusjuhlissa  eikä  har- 
taushetkissä.  Nyt  eletään  vapaan  hengen  ja  va- 
paan ruumiin  vapaahetki. 

He  joivat  ja  keskustelivat,  Ihalempin  johtaessa 
keskustelua,  katolisen  kirkon  munkeista  ja  nunnis- 
ta, munkkien  rakkausseikkailuista,  vanhanaikaises- 
ta viinistä  ja  kirkon  hengestä,  joista  Ihalempi  oli 
lukenut.  Parin  tunnin  kulutta  viini  oli  tehnyt  val- 
tavan vaikutuksen  kaikkiin  nauttijoihinsa,  sillä, 
Kaunoa  lukuunottamatta,  toiset  joivat  kuin  jotain 
uhmaten.  Kaunosta  piti  Kirsti  huolta,  juottaen 
hänelle  vain  yhden  lasillisen  toisien  kahta  vastaan, 
"että  hän  kestäisi  mukana  ja  voimakkaana".  Kau- 
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nossa  vaikutti  viini  nopeammin.  Hänen  silmänsä 
säteilivät,  hän  halaili  Kirstiä  ja  sanoi  riehahtaen: 

—  Saakeli  sentään!  En  minä  olisi  koskaan  us- 
konut elämää  näin  hauskaksi.  Antakaa  minulle 
enemmän  viiniä! 

Kirsti  suuteli  Kaunoa,  silitteli  hänen  päätänsä 
sanoen : 

—  Joko  minun  hiljainen  poikani  lämpenee  ja  in- 
nostuu ? 

Ihalempi  istui  Aulan  polvelle,  katsoi  häntä  lähel- 
tä silmiin  kysyen: 

—  Ja  sinä  ystäväni,  joko  sinä  kuulet  vapauden- 
henkien  kuiskeita. 

—  Juokaamme!  Juokaamme  hurjuuteen  saak- 
ka! —  sanoi  Aula  vastaukseksi,  kaataen  kädessään 
olevan  viinilasin  sisällön  suuhunsa. 

Neljä  viinipulloa  oli  tyhjennetty  ja  viinin  väri 
hehkui  voimakkaasti  kaikkien  kasvoilla.  Aula  nos- 
ti Ihalempin  polveltansa,  kaasi  itsellensä  ja  Ihalem- 
pille  lasit  täyteen,  kohotti  lasinsa  ja  uhmaten  sa- 
noi: 

—  Tulkoon  nyt  se  vapaus,  jota  me  kaikki  olem- 
me ikävöineet!  Tulkoon  rajuna  ja  rajattomana 
kuin  keväinen  villi  voima,  tai  kuin  nielevä  liekki 
joka  ei  välitä  mitä  jälelle  jää  ja  mikä  tulva  sen 
sammuttaa. 

Ihalempi  heilutti  viinilasiansa  korkealla  kädes- 
sään. 

—  Niinkö  ystäväni?  Saako  nyt  jo  olla  vaikka 
villisti  vapaa? 

—  Minun  puolestani  niin  vapaata  kuin  vain  ha- 
luatte ja  osaatte.  Kaikki  voitte  olla  miten  vain 
kenenkin  mieleen  johtuu. 

—  Voimmeko?  Minäpä  näytän  kuinka  vapaa 
minä  voin  olla.  Minä  näytän  kuinka  pelottavan  va- 
paita vapaanhengen  naiset  voivat  olla.  Mutta  va- 
rota ystäväni  omaatuntoasi  ettei  se  nane  sinua  pu- 
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nastumaan  soimauksellaan,  jos  minä  rupean  näyt- 
telemään vapaudenhengettären  osaa. 

—  Näytelkää  vain !  Ei !  Esittäkää  sitä  nyt  ker- 
rankin tosissanne  koko  intohimollanne  eikä  vain 
näyttelemistaidollanne. 

—  Minulla  ei  ole  näyttelemistaitoa,  minä  osaan 
vain  olla, . .  olla  sellainen  kuin  minä  todella  olen. 

Nauraen  ja  Aulan  muka  vanhoillisia  mielipiteitä 
ja  tapoja  vastaan  mitä  kummallisimpia  kompasa- 
noja  heitellen  Ihalempi  kuin  riehuen  ilakoi.  Hän 
otti  käteensä  viinilasin,  pyörähteli  tanssiaskelin  ja 
kysyi : 

—  Mitä  minun  ystäväni  nyt  ajattelee?  Olenko 
minä  hänen  mielestänsä  riehuva  naispaholainen 
vaiko  pitkästä  vankeudesta  päässyt  Vapaudenhen- 
getär?   Tuleeko  minun  hävetä? 

Aula  ei  vastannut,  vaan  otti  pöydältä  puolillansa 
olevan  viinipullon  ja  kuin  jotain  uhmaten  tyhjensi 
sen  yhdellä  siemauksella.  Hän  katsoi  hetken  Iha- 
lempiä,  sitte  äkkiä  tempasi  hänet  rajulla  liikkeellä 
lähellensä,  asetti  eteensä  seisomaan  ja  sanoi: 

—  Minäkään  en  osaa  näytellä,  olla  vain  sellainen 
kuin  olen!  Minun  mielestäni  Vapaudenhengettären 
ruumiin  jokainen  solu  on  puhdas,  eikä  hänen  tar- 
vitse hävetä,  vaikka  soittaakin  sytyttäviä  säveleitä. 

Ihalempin  kädessä  olevasta  lasista  oli  punainen 
viini  läikähtänyt  rinnoille  ja  valui  siitä  pitkin  ruu- 
mista. Ihalempi  kirkui  ja  nauroi,  tuli  sitte  toti- 
seksi ja  sanoi: 

—  Te  teette  minulle  vääryyttä.  Kuinka  minä 
voinkaan  yksinäni  olla  vapaa  teidän  teeskentelijäin 
joukosssa.  Mutta  sano  nyt  minulle,  ystäväni,  sy- 
dämesi sisin  totuus:  olenko  minä  mielestäsi  hurjis- 
tunut paholaisen  enkeli  vaiko  vankeudesta  päässyt 
vallaton,  ilosta  tanssiva  Vapaudenhengetär? 

—  Ettehän  te  ole  paholaisen  enkeli.  Teidän  ruu- 
miinne on  kaunis.    Paholaisen  enkelillä  on  tieten- 
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kin  ruma  ruumis  —  sanoi  Kauno  Aulan  istuessa 
vaiti. 

Ja  Kirstiin  kääntyen  Kauno  kysyi: 

—  Uskaltaisitkö  sinäkin  olla  Vapaudenhengetär  ? 

—  Vaan  entäs  Vapaudenhenget? 

—  Niin!  Entäs  Vapaudenhenget?  —  kertasi 
Ihalempi,  katsoen  läheltä  Aulaa  silmiin. 

Aula  istui  synkkänä.  Kuin  jonkun  heittämänä 
oli  hänen  ajatuksiinsa  tullut  Suomeen  jääneen  vai- 
monsa kuva.  Hän  ajatteli  omaa  raukkamaisuut- 
tansa. Miksi  ei  hän  ollut  uskaltanut  sanoa  vai- 
mollensa lähtevänsä  iäksi?  Miksi  piti  hänen  olla 
niin  raukkamaisen  pelkuri?  Suoraan  ja  ystävälli- 
sesti puhellen  hänen  olisi  pitänyt  vaimollensa  kaikki 
kertoa,  ehkäpä  pyytää  anteeksikin,  sillä  ei  kaike- 
tikaan  se  ollut  hänen  vaimonsa  vika  jos  ei  voinut 
Aulan  tunteita  tyydyttää. 

Ihalempi  huomasi  Aulan  mielialan  muutoksen  ja 
päätti  poistaa  sen  viinin  voimalla.  Hän  kaatoi  juo- 
mavesikannun  puolillensa  viiniä  ja  kehoitti: 

—  Juo  ystäväni.  Huuhdo  viinillä  pois  kaikki 
iloamme  häiritsevät  ajatukset,  mitä  ne  lienevätkin. 
Elämä  on  liiaksi  lyhyt  ollaksemme  aina  järkeviä 
ja  vakavia. 

Ahnaasti  joi  Aula  viinin  ja  iski  kannun  pöytään 
niin  että  se  katkesi  kahtia  kädensijan  alapuolelta. 

Äkkiä  juomansa  suuri  viinimäärä  muutti  pian 
mielikuvia  Aulan  ajatuksissa.  Hän  oli  kuulevinan- 
sa vienoa,  hekumoittavaa  kirkkomusiikkia  ja  näki 
kuorissa  satumaisia  tanssijoita,  joita  munkit  ja 
kirkkoisät  silmät  himosta  kiiluen  katselivat. 

Ihalempi  kiikutteli  itseänsä  Aulan  ympärillä, 
mutta  Aula  ei  katsellut  häntä.  Kuvasarja  kulki 
nopeasti  hänen  mielikuvituksessaan,  kirkkomusiikki 
soi  kiihoittavammin  ja  kuorissa  tanssijat  tanssivat 
hurjemmin.  Mutta  niiden  katselijoina  eivät  olleet 
enää  munkit  ja  kirkkoisät,  vaan  voimakas,  ylpeä- 
katseinen    roomalainen,  joka  tuskin  huomattava 
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hymy  huulillansa  seisoi  käsivarret  ristissä  rinnoil- 
la, välinpitämättömänä  ja  pidättyväisenä.  Aula 
havahtui  kuin  unesta.  Hänessä  riehahti  hurja  uh- 
ma, jonkalaista  hän  ei  ollut  koskaan  ennen  tunte- 
nut. Hänkin  tunsi  voivansa  olla  roomalainen.  Iha- 
lempi  saa  tanssia  hänen  edessänsä,  mutta  hän  ot- 
taa ja  jättää  vain  itsensä  määräämillä  ehdoilla. 
Hän  käännähti  Ihalempiin  päin  ja  riehahti: 

—  Siispä  eletään!    Ei  näytellä,  vaan  ollaan! 

Rajusti  hän  otti  Ihalempiä  molemmista  käsivar- 
sista. Hänen  sormensa  painuivat  syvälle  Ihalem- 
pin  pehmeisiin  käsivarsilihaksiin  ja  Ihalempi  kil- 
jahti. Aula  työnsi  Ihalempin  etemmäksi  itsestään 
ja  kuin  komentaen  puhui: 

—  Tässä  minä  olen  ja  tällainen  minä  olen !  Mut- 
ta mitään  muuta  ei  seuraa! 

—  Seuraa  kaikki,  mitä  vain  vapaudenhengettäret 
tahtovat,  —  ilkkui  Ihalempi.  —  Katsele  minua... 
vaan  ei  noin  villisti. 

Aula  seisoi  Ihalempin  edessä  kuin  veistokuva  ja 
puhui : 

—  Vapaat  henget  oppikoot  kiihoittamaan  itseän- 
sä aina  hulluuden  rajoille  saakka,  mutta  peräänty- 
kööt vielä  sittenkin.  He  saavat  syöksyä  kadotuk- 
seen vasta  sitte  kun  heidän  järkensä  on  sokeaksi 
lyöty  eikä  voi  enää  heidän  tahtoansa  ohjata. 

Ihalempi  tuli  totiseksi  ja  kertoi  sadun  jättiläi- 
sistä, jotka  eivät  koskaan  ottaneet  sitä  mikä  oli 
helposti  saatavissa,  mutta  poikkeuksetta  ottivat 
sen  mikä  oli  suurien  vaarojen  ja  vastuksien  kautta 
voitettava.    Hän  loittoni  Aulasta  ja  sanoi: 

—  Vaan  Vapaudenhengetärtä  eivät  voi  valloittaa 
jättiläisetkään,  jos  hän  ei  tahdo. 

—  Eikö? 

—  Ei! 

Aula  kohotti  Ihalempin  ylös  ja  piteli  häntä  il- 
massa. Ihalempi  värisi  ja  koko  hänen  olemuksen- 
sa huusi :  ota  jättiläinen,  ota  villisti ...  vie  kuin 
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raju  tuuli,  joka  ei  tiedä  ihmisten  asettamista  es- 
teistä eikä  laeista. 

*    *  ♦ 

Seuraavana  aamuna  naiset  olivat  kuin  uudesta- 
syntyneitä.  Heidän  kasvonsa  säteilivät  onnea  ja 
heidän  kätensä  eivät  osanneet  muuta  tehdä  kuin 
sivellä  ystäviensä  tukkaa. 

—  Tunnetko  sinä,  poikani,  nyt  olevasi  onnelli- 
nen? —  kysyi  Kirsti  Kaunolta  heidän  aamiaista 
syödessänsä. 

Kauno  näytti  väsyneeltä  ja  äkkiä  vanhettuneel- 
ta, eikä  vastannut  Kirstille. 

—  Jospa  me  menisimmekin  jo  täällä  Englannis- 
sa avioliittoon  —  sanoi  Ihalempi  äkkiä  laskien  kä- 
tensä Aulan  olalle. 

—  "Avioliittoon'! 

Aulasta  tuntui  kuin  olisi  hänen  sydämensä  hy- 
pähtänyt johonkin  pois  paikoiltaan.  Hänen  vasen 
kätensä  puristi  mäyhäksi  siinä  olevan  leipäpalan 
ja  hänen  huulensa  vapisivat. 

—  Niin,  luonnollisesti  meidän  on  mentävä  avio- 
liittoon, kun  kerran  olemme  löytäneet  toisemme. 

—  Ei  koskaan  !  —  pääsi  Aulalta. 

Ihalempi  katsoi  häneen  ja  kyyneleet  tulvahtivat 
hänen  silmiinsä.  Aula  puri  huultansa  ja  ajatteli 
naisen  kummallisuutta.  Ensin  hän  etsii,  pyydys- 
tää ja  kietoo  ja  ottaa  sillä  tavalla  kuin  Kirsti  oli 
Kaunon  ottanut  ja  niinkuin  todellisuudessa  Ihalem- 
pikin  hänet,  ja  sitte. . .  kyyneleet  karkaavat  hä- 
nen silmiinsä,  jos  hän  kuulee  ettei  saa  kiertämään- 
sä  saaliiseen  ikuista  omistusoikeutta. 

—  En  minä  poikaani  pakota  avioliittoon,  ehtii 
sellaisista  myöhemminkin  keskustella,  jos  on  tar- 
peellista —  sanoi  Kirsti. 

—  En  minäkään  sitä  ennen  ajatellut.  Minä  ikä- 
vöin ja  toivoin  vain  onnellisen  huumauksen  hetkeä, 
mutta  nyt  kun  minä  olen  sen  elänyt  minusta  tun- 
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tuu  sydäntä  pakahduttavalta  ajatella  uhranneeni 
ensimäisen  rakkauteni  ohimenevälle  ystävälleni. 
Niin  pian  voi  ihminen  muuttua.  Vielä  eilen  illalla 
en  sellaisia  ajatellut,  mutta  nyt  minusta  tuntuu 
mahdottomalta  luopua  sinusta,  ystäväni  —  puhui 
Ihalempi  kyyneleiden  tipahdellessa  hänen  silmis- 
tään. 

"Ensimäisen  rakkauteni"!  kertasivat  Aulan  aja- 
tukset ivallisesti.  Nyt  hän  ymmärsi  täydelleen  mi- 
hin kuoppaan  hän  oli  langennut  ja  mikä  häntä 
odotti  Ihalempin  taholta.  Synkästi  eteensä  kat- 
soen hän  sanoi: 

—  Mehän  olemme  Vapaita  Henkiä!  Vapaita  hen- 
kiä helvetistä! 

Aula  ei  odottanut  toisia,  vaan  nousi  kolisten  pöy- 
dän äärestä  ja  lähti  ulos.  Aamupäivän  hän  har- 
haili pitkin  Liverpoolin  katuja  ja  iltapäivällä  hän 
seisoskeli  satamassa  katsellen  laivoja,  joita  siellä 
oli  kaikilta  maailman  suunnilta.  Hän  ajatteli  etsiä 
laivaa,  joka  lähtisi  Etelä- Af riikkaan  tai  Austraali- 
aan,  ja  pyrkiä  sen  mukaan,  siten  vapautuakseen 
ympärilleen  viritetystä  \erkosta.  Mutta  kun  hän 
uudelleen  ajatteli  kaikkea  mitä  oli  tapahtunut  ja 
omaa  osaansa  siihen  hänen  sisäinen  uhmansa  he- 
räsi huutaen  hänelle  ettei  hän  saanut  olla  niin 
raukkamainen,  että  mikä  tahansa  nainen  voi  pa- 
kottaa hänet  orjaksensa.  Hän  lähti  hiljalleen  kä- 
velemään satamasta  ja  päätti  pitää  alkuperäisen 
matkasuunnitelmansa.. 
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V. 


Kymmenen  vuorokauden  kuluttua  Liverpoolista 
lähdettyänsä  olivat  matkatoverit  Chicagossa.  Au- 
lan sisko,  Laila,  oli  jäänyt  New  Yorkiin  ja  sinne  oli 
matkaseurueen  virkistäjä,  rallattava  Kasarikin 
matkarahojen  puutteessa  jäänyt.  Aulalla,  Kaunol- 
la, Ihalempillä,  Kirstillä  ja  Tervolla  oli  matkan 
määränä  Chicago  ja  ylioppilas  Keplolla  DeKalb-ni- 
minen  pikkukaupunki  Chicagon  lähellä. 

Muutaman  päivän  etsittyänsä  saivat  Aula  ja 
Kauno  työtä  pohjoispuolella  Chicagoa,  W ellskadun 
varrella  olevassa  polkupyörätehtaassa  puolentoista 
dollarin  päiväpalkalla.  Työpaikkansa  läheltä  he 
saivat  yhteiseksi  asunnokseen  pienen  kalustetun 
huoneen  kahden  dollarin  vuokralla  viikolta. 

Naiset  olivat  päässeet  asumaan  kristillisyyden 
nimessä  uusia  siirtolaisia  ohjailevan  rouva  Seppälän 
luokse  Chicago-avenuelle.  He  eivät  yrittäneetkään 
etsiä  työpaikkaa,  mutta  sensijaan  he  tulivat  joka 
ilta  tapaamaan  Aulaa  ja  Kaunoa,  ja  jo  ensimäisen 
tilipäivän  iltana  Ihalempi  esitteli  Aulalle  ettei  ole 
ollenkaan  sopimatonta  jos  Aula  maksaa  hänen  ruo- 
kansa ja  huoneensa  vuokran  rouva  Seppälälle,  kos- 
ka hänen  omat  varansa  olivat  matkalla  kuluneet. 
Aula  maksoi,  vaikka  hän  itsekseen  ajatteli  ettei 
häjjlellä  mitään  velvollisuutta  sellaiseen  olisi.  Jo- 
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kaisen  tilipäivän  iltana  Ihalempi  uudisti  saman 
huomautuksen  ja  joka  kerta  Aula  maksoi,  mutta 
joka  kerta  tunsi  hän  maksaessaan  kärsivänsä  vää- 
ryyttä. 

Kirstillä  oli  Suomesta  tuotuja  rahoja,  sillä  hän 
oli  saanut  suurenlaisen  henkivakuutuksen  ammu- 
tusta miehestään,  eikä  hän  vaatinut  Kaunolta  muu- 
ta kuin  säännöllisiä  hyväilyjä. 

Kummastakin  miehestä  tuntui  naisten  tungette- 
levaisuus  vastenmieliseltä,  mutta  kumpikaan  heis- 
tä ei  ollut  kylliksi  rohkea  sanomaan  naisille  eroit- 
tavia  sanoja,  vaikka  keskenään  siitä  paljonkin  pu- 
huivat. Eräänä  lauantaipäivänä  päivällistunnin  ai- 
kana he  kuitenkin  tekivät  suunnitelman  lähteä  jo- 
honkin pois  Chicagosta,  hävitä  suureen  Ameriik- 
kaan  niin  etteivät  matkatoverinaiset  heitä  löydä, 
eivätkä  saa  heistä  mitään  tietoa.  Sillä  Aula  tiesi 
nyt  jo  paremmin  kuin  laivalla  tullessaan  kuinka 
Ameriikka  on  hieman  omituisella  tavalla  naisten 
oikeuksien  luvattu  maa,  kuinka  naisen  vaatimuksi- 
en vastustaminen  on  täällä  kuin  törkeä  rikos,  ver- 
rattuna toisissa  maissa  vallitseviin  käsityksiin. 
Hän  pelkäsi  Ihalempiä. 

Juuri  kun  he  olivat  tehneet  päätöksensä  ensitilin 
saatuansa  lähteä  jonnekin  kauas  Chicagosta,  kenel- 
lekään hiiskumatta,  ilmestyi  heidän  eteensä  outo 
herrasmies  mukanaan  rouva  Seppälä  tulkkina. 
Tulkkinsa  kautta  mies  ilmoitti  olevansa  salapoliisi 
ja  vaativansa  Aulaa  ja  Kaunoa  rauhantuomarin  oi- 
keuteen. Aulan  tiedusteluun,  mitä  varten  heidän 
oli  sinne  lähdettävä,  salapoliisi  vastasi  asian  selvi- 
ävän siellä.  Toisten  työläisten  uteliaina  katsellessa 
vasta  maahan  tulleita  suomalaisia,  joita  poliisi  tu- 
lee työpaikalta  noutamaan,  Aula  ja  Kauno  läksivät 
salapoliisin  mukana. 

Saavuttuansa  rauhantuomarin  oikeuteen  Aula  ja 
Kauno  näkivät  siellä  Ihalempin  ja  Kirstin  heitä 
odottamassa.    Aula  puri  huultansa  ja  veri  kihahti 
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hänen  poskillensa.  Rauhantuomari  ilmoitti  rouva 
Seppälän  välityksellä  Aulalle  että  hänet  oli  kutsut- 
tu vastaamaan  kysymykseen,  haluaako  hän  mennä 
avioliittoon  Ihalempin  kanssa  tai  ei?  Ja  kun  Aula 
ei  heti  vastannut,  rauhantuomari  ilmoitti  olevan  ai- 
noastaan kaksi  vaihtoehtoa.  Aulan  on  joko  heti 
annettava  vihkiä  itsensä  Ihalempin  kanssa  tai  jää- 
tävä vangittuna  odottamaan  korkeamman  oikeuden 
tutkintoa.  Odotus  kestäisi  vähintään  kuukauden, 
voi  kestää  enemmänkin,  aina  kolmeen  kuukauteen 
asti.  Kieltäminen,  etteikö  Aula  olisi  Ihalempin 
kanssa  elänyt  niinkuin  mies  ja  vaimo,  ei  auttaisi, 
koska  Ihalempi  oli  sellaista  tapausta  varten  kutsu- 
nut todistajiksi  Kirstin  ja  Kaunon,  ja  sitäpaitsi, 
rouva  Seppälä,  joka  on  asian  alkuunpanija  ja  maan 
oloja  tuntemattoman,  turvattoman  Ihalempin  oh- 
jaaja, on  todistanut  Aulan  maksaneen  Ihalempin 
ruuan  ja  vuokran,  joka  yksinäänkin  on  riittävä  to- 
distus Aulan  suhteesta  Ihalempiin. 

Kuultuansa  rauhantuomarin  selityksen,  Aula 
ajatteli  pelastuksen  mahdollisuuksia.  Hän  tiesi  et- 
tei häntä  voitaisi  pakottaa  avioliittoon  Ihalempin 
kanssa  jos  hän  ilmoittaisi  olevan  itsellänsä  vaimon 
Suomessa.  Mutta  siinä  tapauksessa  häntä  voitai- 
siin syyttää  sellaiseksi  siirtolaiseksi,  jota  ei  maa- 
han haluta  ja  hänet  voitaisiin  palauttaa  takaisin 
Suomeen.  Palata  Suomeen,  karkoitettuna  sellais- 
ten seikkailujen  tähden,  sitä  hän  ei  voinut  sallia. 
Olisihan  hän  sillä  tavalla  Suomeen  palattuansa 
kuin  kansalaisluottamuksensa  menettänyt,  jolle 
tuskin  olisi  mitään  teitä  avoinna.  Rauhantuoma- 
rin uudistettuun  kysymykseen  mitä  hän  vastaa, 
Aula  vastasi  myöntävästi.  Viiden  minutin  kulut- 
tua he  olivat  vihityt,  Aulasta  ja  Ihalempistä  oli 
tullut  virallinen  mies  ja  vaimo. 

Heidän  tultuansa  ulos  rauhantuomarin  konttoris- 
ta he  pysähtyivät  katukäytävälle  ja  Aula  ja  Kau- 
no   katsoivat    toisiinsa  masentuneina.  Ihalempi 
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yritti  hymyillä  ja  nojata  Aulaan,  mutta  Aula  kään- 
si hänelle  selkänsä  ja  sanoi  Kaunolle  synkästi : 

—  Helvetin  virvatulien  seuraus. 

Kauno  ei  osannut  mitään  vastata,  vaan  katseli 
kuin  häveten  katuun,  niinkuin  hänkin  olisi  ollut 
syyllinen  tapahtumaan.  Kirsti  heristi  sormeansa 
Kaunolle  ja  väkinäisesti  hymyillen  sanoi: 

—  Tämä  on  sinullekin,  poikaseni,  esimerkiksi  ja 
opiksi!  Ethän  sinä,  poikaseni,  halua  tällaisia  häi- 
tä. Ovathan  häät  ilman  poliisia  paljon  viehättä- 
vämmät. 

Kuno  tarttui  Aulan  käteen  ja  sanoi: 

—  Mennään! 

"Mennään"!  Tosiaankin,  tuli  Aulan  mieleen  ja 
hän  aikoi  lähteä  Kaunon  kanssa,  mutta  Ihalempi 
tarttui  hänen  käsivarteensa  ja  päättävän  varmasti 
sanoi: 

—  Ei  mihinkään,  kultaseni!  Sinä  tulet  nyt  mi- 
nun mukaani  järjestämään  asioitamme,  hankki- 
maan meille  omaa  asuntoa  ja  muuta  sellaista. 

Ja  kun  Aula  ei  liikahtanut  paikoiltaan  Ihalempi 
lisäsi : 

—  Sinun  on  nyt  tultava,  ellet  tahdo  saattaa  ai- 
kaan katukohtausta  pakottamalla  minua  kutsu- 
maan paliisin  selittämään  sinulle,  velvoittaako  vih- 
kiminen sinua  tulemaan  minun  mukanani  tai  ei. 

Ihalempin  äänessä  ei  ollut  enää  entistä  lempe- 
yttä, vaan  pikemminkin  ilkkuvan  komentava  sävy. 
Ja  itsetietoisen  valloittajan  ja  voittajan  varmuu- 
della hän  kiersi  kätensä  lujasti  Aulan  käsivarteen 
niinkuin  orja  vouti  kietoo  kahleensa  uhrinsa  ympä- 
rille. 

Aulan  sisällä  kuohui  ja  hänen  teki  mielensä  iskeä 
tuota  naista,  iskeä  säälittä  ja  törkeästi  vasten  kas- 
voja ja  nähdä  hänen  kaatuvan  katuojaan.  Mutta 
hän  tunsi  olevansa  liiaksi  sivistynyt  sellaista  teh- 
däkseen ja  lisäksi  vieraan  maan  oloista  johtuva 
outous  ja  turvattomuuden  tunne  huusivat  hänelle 
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pelkoa  ja  alistumista.  Niinkuin  suuren  taakan  al- 
le painuneena  hän  painoi  päänsä  alas  ja  antoi  Iha- 
lempin  viedä  itseänsä. 

Kauno  katsahti  seisomaan  jääneeseen  Kirstiin, 
näki  hänen  voitonvarmuutta  ilkkuvan  katseensa, 
ja  hänelle  tuli  kiihkeä  halu  paeta  tuota  katsetta, 
tuota  naista,  joka  jo  kenties  huomenna  tekee  hä- 
nelle samoin  kuin  Ihalempi  tänään  oli  tehnyt  Au- 
lalle. Ja  ennenkuin  Kirsti  ehti  mitään  sanomaan 
Kauno  pyörähti  nopeasti  ympäri  ja  hätäisesti  kii- 
rehti ensimäiseen  kadunkulmaan  siten  päästäk- 
seen Kirstin  näkyvistä.  Kadunkulman  taakse  pääs- 
tyänsä hän  hyökkäsi  ensimäiseen  kapakkaan,  sillä 
nyt  hänen  täytyi  saada  jotakin,  joka  häntä  roh- 
kaisisi ja  antaisi  hurjaa,  päättävää  tarmoa.  Ah- 
naasti hän  joi  kolme  ryypyllistä  pahanmakuista 
suutapolttavaa  whisky ä  ja  sitte  istuutui  kapakan 
pöydän  ääreen  punnitsemaan  Aulan  kohtaloa  ja 
Kirstin  mahdollisia  aikeita  häneen  itseensä  nähden. 
Siinä  hän  istui  pää  käsien  varassa  iltahämärään 
saakka.  Silloin  tuli  kapakkaan  kaksi  nuorta  mies- 
tä likaisissa  vaatteissa  ja  kasvoiltaan  nokisina,  pu- 
huen keskenään  suomea.  Kauno  nousi  ja  meni  ka- 
pakantiskin  ääreen  asettuneiden  miesten  puheille. 
He  olivat  lännestä  itään  matkalla  olevia  "ripaajia", 
tavarajunissa  ilmaisen  kyydin  ottajia.  He  kertoi- 
livat Kaunolle  kuinka  nyt  kesälämpimillä  oli  hauska 
istua  tavaravaunun  katolla  ja  katsella  maailmaa. 

Tässä  ovat  minun  pelastajani  ja  oppaani,  ajatteli 
Kauno.  Hän  tarjosi  miehille  ryypyt  ja  tarjoutui 
heidän  mukaansa  "katselemaan  maailmaa",  jos  he 
huolisivat  hänestä  seuraansa.  Mielellään  miehet 
suostuivat.  Otettiin  vielä  ryypyt  ja  päätettiin 
lähteä.  Sinne  sai  jäädä  tehtaaseen  Kaunon  sisällä 
oleva  palkka,  asuntoon  vaatteet  ja  muut  pikku- 
esineet, ei  hän  halunnut  enää  mihinkään  tunnet- 
tuun paikkaan  mennä,  vaan  paeta,  paeta  nopeasti 
ja  kauaksi  Kirstin  ilkkuvaa  katsetta. 
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He  ajoivat  katuvaunulla  Etelä-Chicagoon.  Siellä 
he  kävelivät  suurelle  ratapihalle,  jossa  oli  tuhansit- 
tain tavaravaunuja  ja  kymmenittäin  vetureita  yh- 
distellen vaunuja  lähteviin  juniin  ja  eroitellen  niitä 
tulevista  junista.  Pian  he  huomasivat  eräällä  rai- 
teella lähtövalmiin  tavarajunan.  He  tarkastelivat 
siinä  olevia  vaunuja  ja  eräässä  he  huomasivat  osot- 
teen  "Boston"  ja  päättivät  lähteä  sen  junan  mu- 
kaan. Junan  lähdettyä  liikkeelle  he  kiipesivät  vau- 
nun päässä  olevia  rappuja  ylös  vaunun  katolle  ja 
sijoittuivat  sinne  istumaan.  Oli  pimeä,  lämmin  lop- 
puelokuun  yö.  Kauno  ei  nähnyt  mitään  ympäril- 
länsä, tunsi  vain  kuinka  veturista  tulevat  lämpimät 
nokihiutaleet  ja  palavan  kivihiilen  sirpaleet  löivät 
kirpeästi  vasten  kasvoja  istuessaan  junan  kulku- 
suuntaan päin. 

Kuin  ilkeästä  painajaisesta  vapautuneena  Kau- 
no oli  iloinen,  vihelteli  ja  lauleli  leudossa  kesäyös- 
sä. Toisesta  päästä  vaunun  katolta  kuului  askelia 
ja  Kaunon  toverit  ilmoittivat  jarrumiehen  olevan 
tulossa  ja  varoittivat  ettei  missään  tapauksessa  pi- 
dä antaa  kahtakymmentäviittä  senttiä  enempää, 
jos  se  rahaa  kiristää.  Jarrumies  siirsi  lyhtyänsä 
ja  miesten  silmiä  häikäisi  kirkas  valo.  Aikansa  ki- 
roiltuansa "pommeja",  jotka  ovat  ainaisina  vastuk- 
sina jarrumies  vaati  rahaa.  Miehet  kaivoivat  tas- 
kuistaan kukin  kaksikymmentäviisi  senttiä.  Jar- 
rumies otti  rahat  ja  sanottuaan  muutamia  voima- 
sanoja rahan  vähyyden  johdosta  käveli  edelleen. 

Kuusi  vuorokautta  kuljettuansa  saman  vaunun 
mukana  Kauno  saapui  tovereinensa  erääseen  Mas- 
sachusettsin valtion  pikkukaupunkiin,  josta  oli 
enää  viisikymmentä  mailia  Bostoniin.  Kaunon  to- 
verit sanoivat  olevan  soveliaampaa  jäädä  tässä  pois 
junasta  kuin  mennä  ilmaisen  kyydin  matkustajina 
Bostoniin,  jossa  voisi  ratapihalla  joutua  tekemisiin 
poliisin  kanssa.  Junan  hiljennettyä  vauhtiansa 
keskikaupungin  kohdalla  miehet  laskeutuivat  ra- 
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puille  ja  yksi  kerrallaan  hyppäsivät  pois  kulkevasta 
junasta.  He  kävelivät  ylikäytävälle,  josta  lähtivät 
katua  kaupungille  päin.  Heitä  vastaan  tuli  mies- 
sakki, jossa  puhuttiin  suomea  ja  käveltiin  lorvail- 
len niinkuin  Suomen  maalaisilla  on  tapana.  Rauta- 
tieltä tulijat  pysähdyttivät  miessakin  ja  kysyivät 
suomalaisten  asuinpaikkoja.  Kuultuaan  tulijain 
olevan  länneltä  koko  miessakki  kääntyi  takaisin 
näyttämään  tulijoille  suomalaisten  asumuksia  ja 
alkoivat  kiihoittuneen  uteliaina  kyselemään  lännen 
oloja.  Kilvan  he  kyselivät,  olivatko  miehet  näh- 
neet lännellä  kullankaivajia  ja  kultaa  suurissa  ka- 
soissa teiden  varsilla?  Oliko  siellä  huvikseen  toi- 
siansa ammuskelevia  karjapoikia  ja  niin  hurjia 
ratsastajia,  että  he  lentävät  mailikaupalla  eteen- 
päin vielä  sittenkin  kun  hevonen  heidän  aitansa 
ammutaan?  Oliko  siellä  papinpuvussa  olevia  ryö- 
väreitä, jotka  ensin  ripittävät  uhrinsa  ja  sitte  vas- 
ta ampuvat  ja  ryöväävät  hänet.  Oliko  heitä  itse- 
ään montakin  kertaa  ammuttu,  mihin  paikkoihin 
heidän  ruumistaan  olivat  kuulat  sattuneet  ja  oliko 
niitä  paljonkin  heidän  ruumiissaan  vielä  jälellä? 

Länneltä  tulevat  miehet  kuuntelivat  suut  auki 
itäläisen  miessakin  kysymyksiä,  mutta  huomasivat 
itsellensä  edullisemmaksi  antaa  itäläisten  uskoa 
lännellä  tapahtuvan  kaikkea  sellaista  ja  paljon 
muutakin,  josta  "itäläisillä  pelkureilla"  ei  ollut 
aavistustakaan.  Sellainen  uskottaminen  lisäsi 
miessakissa  suuresti  kunnioitusta  länneltä  tulevia 
miehiä  kohtaan.  Heitä  katseltiin  kuin  mitään  jää- 
väämättömiä  urhoja,  joille  tavallisen  ihmisen  ja 
erittäinkin  itäläisen  tulee  olla  alamaisuussuhteissa. 
Tämä  käsitys  tuli  miessakissa  erittäin  eläväksi  kun 
länneltä  tulevista  miehistä  toinen  sanoi: 

—  Ammuin  minäkin  siellä  kerran  erääseen  mek- 
sikolaiseen rosvoon  yhdeksän  kuulaa,  kaikki  oike- 
asta silmästä  sisään,  kun  ei  vähemmästä  totellut. 

Koko  miessakki  vavahti  mielenliikutuksesta  sel- 
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laista  kuullessaan.  Sehän  oli  jotain  hurmaavan 
suuremmeistä !  Ja  meidän  oman  suomalaisen  teke- 
mä! ajattelivat  sakissa  olevat  miehet  innostuneina. 
He  saattoivat  matkalaiset  suomalaiseen  boordita- 
loon,  jossa  he  saivat  ruokaa  ja  asuntoa. 

Seuraavana  päivänä  Kaunon  matkatoverit  jat- 
koivat matkaansa  Bostoniin,  sillä  eivät  he  halun- 
neet jäädä  tähän  pikkukaupunkiin,  jossa  heidän 
aavistamattansa  saavuttama  sankarimaine  olisi 
kenties  häipynyt  olemattomiin,  jos  olisivat  olemaan 
jääneet.  Kauno  jäi  ja  etsi  työtä.  Parin  päivän 
kuluttua  hän  saikin  työpaikan  ruotsalaisten  omis- 
tamassa revolveritehtaassa,  naurettavan  pienipalk- 
kaisen työpaikan  kylläkin,  mutta  ei  hän  nyt  pal- 
kasta välittänyt,  kunhan  hengissä  pysyi.  Pääasia 
oli  vapautuminen  painajaisesta,  joka  häntä  Chica- 
gossa oli  ahdistanut. 
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Iisakki  ja  Kaisa  Hurskainen  olivat  sen  boordi- 
talon  pitäjiä  jossa  Kauno  asui.  Talon  toisina  va- 
kituisina asukkaina  olivat  jo  kauvan  Amerikassa 
olleet  Härmän  Jäkki  ja  Teuvan  Tuppu,  ja  nuorem- 
pia siirtolaisia  revolveri  tehtaan  työläinen  Pajala  ja 
kutoja  Emma  Ikonen. 

Ensimäisenä  sunnuntaina  taloon  tulonsa  jälkeen 
Kauno  sai  tilaisuuden  tutustua  Hurskaisten  boor- 
ditalon  toisten  asukkaiden  käytökseen  ja  mielipitei- 
siin. He  istuivat  talon  rapulla,  hän  ja  Pajala  vie- 
rekkäin ja  Emma  Ikonen  toisella  sivulla  rappua. 

Pajala  oli  kirjamiehiä  ja  oli  hänellä  nytkin  kä- 
dessään pieni  vihkonen,  jota  hän  luki.  Hetken  lu- 
ettuansa laski  hän  kirjan  viereensä  ja  sanoi: 

—  Kummallisia  ovat  ne  uudet  aatteet  ja  asiat, 
joita  tässä  kirjassa  kerrotaan.  Päätä  oikein  pyör- 
ryttää niitä  ajatellessa,  niin  kummallisia  ne  ovat. 
Kirjan  nimi  on  "Ihannemaa'  ja  siinä  kerrotaan 
kaukaisesta  maasta,  jossa  ihmiset  ovat  onnellisia 
. . .  puhtaita  ja  terveitä,  viisaita  ja  rakkaita  kes- 
kenään. 

—  Ei  kai  sellaista  maata  missään  ole  —  sanoi 
Emma  Ikonen. 

—  Ehkäpä  ei  ole.  Mutta  olen  minä  eräästä  toi- 
sesta kirjasta  lukenut  että  sellainen  onnellisuuden 
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aika  voisi  tulla  koko  maailmaan,  eikä  sen  tulemi- 
seksi tarvitseisi  muuta  kuin  muuttaa  yhteiskunta- 
järjestystä. Kaiken  kehnouden  ja  huonouden  ih- 
miselämässä väitetään  johtuvan  siitä  kun  muuta- 
milla ihmisillä  on  liiaksi  rikkautta,  jonkatähden 
toisten  on  pakko  pysyä  köyhinä. 

—  Vaan  milläs  sen  sellaisen  järjestyksen  saisi 
aikaan,  ettei  olisi  rikkaita?  Kyllä  kai  niitä  tulee 
aina  olemaan. 

—  En  minä  sitä  vielä  tiedä,  millä  sellaisen  järjes- 
tyksen aikaansaisi,  mutta  minusta  tuntuu  kuin  sel- 
lainen järjestelmä  vasta  olisi  oikea  ihmiselämän 
järjestelmä.  Sillä,  vaikka  ei  sitä  kirjoistakaan  lu- 
kisi, näkeehän  sen  kuka  hyvänsä  kuinka  erilaisia 
ihmisiä  ovat  rikkaat  ja  köyhät,  erilaisia  kaikinpäin. 
Niinhän  ne  ovat  kuin  kaksi  eri  maailmaa,  rikkaiden 
maailma  ja  köyhien  maailma.  Ajattelen  tässä  nyt 
sitäkin,  että  me  olemme  täällä  maailman  parhaas- 
sa kultalassa,  mutta  eipä  vain  tahdo  oikeaan  ihmis- 
elämään käsiksi  päästä,  vaikka  kuinka  yrittää. 

Emma  Ikonen  huoahti  ja  puhui: 

—  Eihän  tuota  tahdo  rikastua.  Kahdeksankym- 
mentä senttiä  minäkin  saan  päivälle  kun  ahkerasti 
yritän  kaksitoista  tuntia  päivässä.  Lupasin  sitä 
Amerikkaan  lähtiessäni  helpottaa  äitivanhan  huo- 
lia, vaan  eipä  tuota  ole  vielä  tähän  saakka  sanotta- 
via kasaan  saanut  äidille  lähetettäväksi,  vaikka 
tarkkana  olen  yrittänyt  olla. 

Kauno  muisti  äitinsä  ja  lupauksensa  hänelle, 
mutta  ei  hän  tahtonut  sillä  asialla  itseänsä  huoles- 
tuttaa, olihan  hän  ollut  maailmalla  vasta  pari  kuu- 
kautta. 

Emmaan  kääntyen  Pajala  selitti: 

—  Mitäs  tuo,  jos  naisihminen  saa  vain  kahdek- 
sankymmentä senttiä  päivälle!  Miehestä  tuota  mi- 
nä olen  kaikkialla  käynyt  ja  kuitenkaan  en  saa  kuin 
dollarin  päivälle  tuolla  revolverin  sorvauksessa.  Ei 
siitäkään  suuria  jää  kun  maksaa  kaksi  ja  puoli  dol- 
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laria  viikon  ruuasta  ja  asunnosta  ja  siihen  lisäksi 
kustantaa  kaikki  muut  elintarpeet.  Näistä  elämän 
puutteellisuuksista  sitä  minä  olenkin  johtunut  ajat- 
telemaan jotain  olevan  vikaa  tässä  maailmanjär- 
jestyksessä. Ja  kyllä  se  voi  niinkin  olla,  niinkuin 
olen  kuullut  joidenkin  sitä  sanovan,  ettei  sitä  köy- 
hän asiaa  muut  pysty  korjaamaan  kuin  köyhät  it- 
se. 

Isäntä  Iisakki  Hurskainen  tuli  ulos,  iso  virsikir- 
ja kainalossaan,  kirkkoon  lähdössä.  Hurskaisen 
jälkeen  tuli  paikkakunnan  vanha  pappismies,  Amer 
rikassa  papiksi  opetellut,  Keiteleeltä  kotoisin  oleva, 
Antti  Lammin  jätkä. 

—  Kyllähän  se  sielun  vihollinen  teettää  käskyläi- 
sillään mitä  tahansa,  kaikkea  se  korvaan  kuihuttaa 
ja  suhajaa,  jos  sille  korvasi  kallistat.  Nyt  se  kuu- 
luu sellaistakin  kuiskuttavan  ettei  jumala  olisi 
enää  yhtä  ankara  syntistä  kohtaan  kuin  ennen  — 
puheli  pappi  Hurskaiselle. 

Papin  jälessä  tuli  Hurskaisen  vaimo,  boorditalon 
emäntä,  Kaisa  Hurskainen.  Kannattaaksensa  pa- 
pin puhetta  hän  sanoi  : 

—  Suhiseepa  tietennii  se  synnin  päämies  jos  mi- 
tä, ja  sentähden  sitä  ihmisen  on  riiputtava  kiinni 
uskossa  ja  rimpuiltava  paholaista  vastaan  sen  min- 
kä kerkiää. 

—  Ja  totisesti  se  tämä  lihallinen  ihminen  ei  ker- 
kiä liiaksi  rimpuilemaan  sielun  vihollista  vastaan. 
Vai  mitä  veli  Hurskainen  ajattelee?  —  tiedusteli 
pappi  rappuja  laskeutuessaan. 

—  Ei  kai  se  kerkiä  —  myönsi  Hurskainen. 

—  Juu,  juu!  Vähäksi  se  rimpuileminen  jääpi, 
hyvin  vähäksi  —  vahvisti  Kaisa  Hurskainen. 

Kirkkoon  menijät  kääntyivät  rapuilla  istujiin  ja 
pappi  kysyi: 

—  Eikös  kansalaiset  lähde  jumalanpalvelukseen? 

—  Eihän  tuota  tunnu  olevan  erityistä  kutsumus- 
ta —  sanoi  Pajala. 
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Kaisa  Hurskainen  nyökytteli  päätänsä  ja  puheli: 

—  Yhy!  Vai  ei  ole  erityistä  kutsumusta!  En- 
täs tämä  Emma?  Eikös  sitä  tälläkään  tunnu  ole- 
van kutsumusta,  vaikka  on  naisihminen? 

—  Eihän  tuo  mieli  tunnu  nyt  vetävän  kirkkoon 
päin. 

—  Yhy !  Vai  ei  tunnu  vetävän.  Taitaa  se  vanha 
mato  vain  Emmallekin  kuiskuttaa  jotta  makeem- 
malta  se  tuntuu  istua  nököttää  tuossa  rapulla  mies- 
ten vieressä,  kun  tulla  hetkeksi  Kristuksen  j aikain 
juureen. 

—  Eihän  tässä  missä  vieressä,  onhan  tässä  pitkä 
matka  väliä. 

—  Vai  väliä  muka!  Kyllä  se  piru  pian  saa  tem- 
matuksi välimatkan  pois  ja  nostetuksi  aivan  mie- 
hen viereen,  kun  kerran  sen  kelkkaan  jääpi,  eikä 
halua  jumalanpalvelukseen  lähteä.  Jos  minä 
vaan  — 

Pappi  keskeytti  Kaisan  sanomalla: 

—  Niin  se  on  rakkaat  kansalaiset.  Oikeassa  se 
Kaisa-sisar  siinä  asiassa  on.  Kyllä  se  paha  nos- 
taa ja  painaa,  käskee  ja  kiihottaa,  jos  ihminen 
kirkkoa  vieromaan  alkaa. 

—  Vaan  olen  mmä  kuullut  niinkin  sanottavan 
ettei  se  köyhän  asema  parane  kirkonkäymisellä, 
jotain  muuta  sitä  pitäisi  ruveta  harrastamaan  — 
sanoi  Pajala. 

Pappi  haistoi  pahanhengen  lasta  ja  sanoi  kii- 
vaammin : 

—  Tuntuupa  siltä  kuin  nuori  mies  olisi  kokonaan 
hyljännyt  Jumalan. 

—  En  minä  häntä  ole  omasta  puolestani  erityi- 
sesti hyljännyt,  mutta  kyllä  minusta  usein  on  tun- 
tunut siltä  kuin  Jumala  olisi  hyljännyt  minut. 

—  Hyljännytpä  tietennii!  Mitäs  se  Jumalakaan 
muuta  osaa  kuin  hyljätä  sellaiset,  jotka  eivät  suos- 
tu kirkkoon    tulemaan.    Hyljännytpä  hyljännyt! 
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Kaikenlaisia  poortareita  sitä  tässä  täytyykin  pitää! 
—  päivitteli  Kaisa. 

Pappi  kääntyi  lähteäkseen  kirkkoon,  otti  muuta- 
man askeleen,  mutta  pysähtyi  katselemaan  kau- 
pungilta päin  tulevia  Härmän  Jäkkiä  ja  Teuvan 
Tuppua.  He  tulivat  rinnakkain,  kumpikin  horjah- 
dellen ja  viinapullot  käsissä. 

—  Äläkä  sinä  kelehen  rumahinen  sano  jotta  si- 
noot  rikkahampi  kuin  minä!  —  koveni  Härmän 
Jäkki  Teuvan  Tupulle. 

—  En  minä  sitte  köyhempikään  ole,  en  uhal- 
laskaa.  Eikä  mun  kanssani  tarvltte  pitkälti  reis- 
tata, minoon  joka  päivä  yhtä  hyvä  mies  kun  si- 
näkin ; 

—  Et  ikään  sä  rumahinen  mun  rinnallen  pysty. 
Mä  tienaan  taalan  ja  väärtin  päivälle,  jota  sinet  oo 
vielä  ikään  Amerikoissa  saanu, 

—  Valehtelet  taalan  ja  vartin!  Vaan  min  en  va- 
lehtele kun  sanon  että  taala  ja  viisitoista  makse- 
taan kun  pukkaa  kovasti  kakstoista  tuntia. 

—  Se  on  sitte  kelehen  vales  että  sä  yli  taalasta 
saat.  Sanoks  että  se  on  vales;  tai  tahroks  tuolla 
pullolla  pääkuorehes? 

Härmän  Jäkki  heilutteli  pulloa  ja  tiukkasi: 

—  Sano  se  rumahinen  vielä  kerran,  että  saat 
taala  viistoista  ja  mä  isken  niin  ettäs  löyrät  tän 
pullon  pohjan  alapuolelta  syränalaas! 

Papille  tuli  kiire  asettelemaan  riiteleviä.  Hän 
meni  Härmän  Jäkin  eteen  ja  sanoi: 

—  Kansalaiset  ja  kristiveljet,  kavahtakaa  tei- 
tänne tappelusta  sunnuntaiaamuna.  Miksi  sinä 
Jäkki,  kristitty  ihminen,  sillä  tavalla  pauhaat  ja 
sadattelet  niinkuin  pakanat  ja  jumalankieltäjät? 

Jäkki  katseli  sameilla  silmillänsä  pappia,  pisti 
pullon  taskuunsa  ja  sanoi  sitte  papille: 

—  Mikäs  rumahinen  sun  tähän  lennätti  puhuma- 
han ettei  sunnuntaina  sais  tapella?  Sunnuntaina 
sit  on  ennenkin  Amerikoissa  tapeltu  niin  kauvan 
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kun  minoun  täällä  ollut.  Luuleks  sä  ett'  raavahat 
miehet  joutavat  Amerikoissa  arkipäivänä  tappe- 
lemahan ? 

—  Enhän  minä  sillä...  enkä  pahalla.  Mutta 
tietäähän  Jäkki  sellaisen  menon  olevan  sopimaton- 
ta seurakunnan  jäsenelle.  Se  on  erittäin  tuollais- 
ten jumalankieltäjien  kanssa,  kun  tuolla  rapulla 
istuu  —  sanoi  pappi  viitaten  rapulla  istujiin. 

Se  uutinen  vaikutti  Härmän  Jäkkiin  Ja  Teuvan 
Tuppuun.  Kuullessaan  rapuilla  istuvat  jumalankiel- 
täjiksi  he  raivostuivat  molemmat,  kuin  olisi  heitä 
syvästi  loukattu.  Teuvan  Tuppu  hypähti  ja  hih- 
kasi : 

—  Tuokaa  heti  mun  kynsiini  kaikki  maailman 
jumalankieltäjät ! 

Härmän  Jäkki  pyöri  kantapäillänsä  ja  hammasta 
puren  kirisi  : 

—  Voi  mun  äireeni  poika,  miks  ei  sulia  nyt  oo 
neljää  kättä  ja  neljää  puukkoa,  joilla  mä  repelisin 
kappalehiksi  kaikki  jumalankieltäjät !  Tuustahan 
mies  alas  sieltä  rapuulta  niin  mä  kattelen  sun  si- 
säkalujas! 

Härmän  Jäkki  sieppasi  puukkonsa  ja  heilutti 
sitä  villisti. 

Pappi  tarttui  Härmän  Jäkin  käteen  ja  asetteli: 

—  Pane  pois  puukko,  sattuu  vielä  poliisi  tule- 
maan. 

Mutta  Härmän  Jäkki  hihkui: 

—  Jeesuksen  suolihin  mä  sun  hirtän,  jos  tuut 
alas  sieltä  rapuulta!  Mutt'  en  mä  sinne  rapuulle 
tuu,  sillä  se  on  Amerikoisna  vastoon  lakia. 

Ja  Teuvan  Tuppu  hyppi  ja  hihkasi: 

—  Minua  ei  pitäs  teräs  kahlehetkaan,  jos  en 
min  ois  liiaksi  selevä  mies! 

Kauno  katseli  miesten  temmellystä  ja  inhon 
puistatus  kulki  läpi  hänen  ruumiinsa.  Ensi  kerran 
hän  näki  Amerikan  suomalaisten  harrastuksia  sel- 
laisina kuin  ne  enemmistön  keskuudessa  olivat. 
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Hän  nousi  ja  meni  sisälle,  samoin  tekivät  Pajala  ja 
Emma  Ikonen.  Härmän  Jäkki  ja  Teuvan  Tuppu 
rähisivät  vielä  hetkisen,  mutta  suostuivat  sitte 
emäntänsä  Kaisan  esitykseen,  mennä  metsään  ma- 
kaamaan ja  selviämään. 

Paikkakunnalla  oli  pari  tuhatta  suomalaista  ja 
heillä  oli  kaksi  seurakuntaa,  yksi  raittiusseura  ja 
lisäksi  vielä  äskettäin  perustettu  uusi  seura,  jota 
sanottiin  työväenyhdistykseksi.  Tämä  "Työväen- 
yhdistys" tahtoi  työläisille  kaikenlaisia  oikeuksia 
sentähden  koska  ensimäiset  ihmiset,  Aatami 
ja  Eeva  olivat  olleet  työläisiä.  Tähän  seuraan  oli 
Pajala  liittynyt  jäseneksi  ja  kehoitteli  Kaunoakin 
siihen  liittymään.  Kauno  kävi  seuran  kokouksissa 
ja  iltamissa,  joissa  kaikissa  laulettiin  ainoastaan 
kahta  laulua  hartaalla  säveleellä  ja  innostuneella 
äänellä,  ja  pidettiin  puheita  siitä  kuinka  jokaiselle 
työläiselle  on  välttämätöntä  ratkaista  Mooses  vai- 
ko Jeesus  oli  oikeassa. 
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VII. 


Niin  kului  syksy  ja  seuraava  talvi  ja  kevät. 
Kauno  kävi  työssä  joka  päivä  ja  yritti  säästää  jo- 
tain äidillensä  lähetettäväksi.  Säästöt  kuitenkin 
tekivät  ainoastaan  muutamia  kymmeniä  senttejä 
viikossa,  sillä  hänen  palkkansa  oli  vain  seitsemän- 
kymmentäviisi  senttiä  päivältä  ensimäisinä  kuu- 
tena kuukautena,  ja  sitte  se  korotettiin  >hdeksään- 
kymmeneen  senttiin  päivältä,  jonka  edestä  ?ai 
työskennellä  kaksitoista  tuntia  päivässä.  Kauno 
ei  kuitekaan  halunnut  lähteä  parempaa  etsimään, 
sillä  itse  työ  ei  ollut  raskasta  ja  pomo  lupaili  pi- 
an päästää  hänet  urakkatyöhön,  jossa  voi  ansaita 
aina  puoleentoista  dollariin  päivässä.  Urakkatyö- 
hön päästyänsä  hän  voisi  ruveta  lähettämään  sään- 
nöllisesti rahaa  äidillensä  ja  siten  alkaa  täyttä- 
mään Ameriikkaan  tulemisensa  tarkoitusta.  Kau- 
non mieli  oli  valoisa  ajatellessaan  pian  voivansa 
helpoittaa  äitinsä  kuormaa,  ja  sitte  parin  kolmen 
vuoden  perästä  palata  Suomeen  ja  yrittää  tulla 
joksikin,  sillä  olihan  hänellä  vielä  ikää  edessään. 

Mutta  painajainen  saavutti  hänet  äkkiä.  Erää- 
nä sunnuntai-iltana  Kaunon  ollessa  työväenseuran 
iltamassa  hänen  olallensa  lyötiin  hiljaa  ja  ystäväl- 
linen ääni  sanoi : 
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—  Kas  niin,  ystäväiseni,  pianhan  me  sentään  ta- 
pasimmekin ! 

Kauno  käännähti  ja  häneltä  oli  päästä  karkea 
kirous.  Hänen  edessään  seisoi  Kirsti,  hienosti 
puettuna,  tukka  käherrettynä,  kasvot  puuteroitui- 
na ja  hymyilevinä.  Kaunon  ensimäinen  ajatus  oli 
lähteä  heti  iltamasta,  jättää  Kirsti  siihen  sanaa- 
kaan sanomatta,  mutta  Kirsti  puristi  lämpimästi 
hänen  käsiänsä  ja  puhui  ystävällisellä  äänellä, 
moittien  Kaunoa,  kun  hän  lähti  Chicagosta  sillä 
tavalla,  hyvästiä  sanomatta,  vaikka  Kirsti  ei  olisi 
muuta  toivonut  kuin  hellät  jäähyväiset.  Miksi 
hän  sillä  tavalla  lähti,  vaikka  heillä  oli  ollut  niin 
monia  suloisia,  kuolemattomia,  ihmisen  elämässä 
hyvin  harvinaisia  onnen  ja  riemun  hetkiä?  Ja 
kun  Kirsti  oli  aikansa  puhunut  hiljaisella  äänellä 
ja  hyväillen  puristellut  Kaunon  käsiä  hän  sai  viedä 
vastustelemattoman  Kaunon  asuntoonsa,  jossa 
hän  sitte  viipyi  aamuun  saakka. 

Kauno  tunsi  joutuneensa  uudelleen  lesken  val- 
taan, mutta  kun  Kirsti  ei  tuntunut  häneltä  mitään 
vaativan,  eikä  viittaillut  avioliittoon,  Kauno  mu- 
kautui ja  hänestä  alkoi  tuntua  suhteensa  Kirstin 
kanssa  viehättävältäkin,  sitä  enemmän  mitä  lä- 
hemmin hän  perehtyi  naisen  ja  miehen  suhteisiin 
ja  nuoruuden  kokemattomuus  ja  kainous  katosivat. 

Niin  kului  muutamia  viikkoja  ja  Kauno  jo  ajat- 
teli Kirstin  olevan  luonteeltaan  kokonaan  erilaisen 
kuin  Ihalempi  oli  ollut.  Hän  ajatteli  heidän  suh- 
teensa olevan  kummaltakin  puolelta  vapaaehtoisen, 
vain  hetkittäin  uusiutuvan  ja  joskus  sitte  siihen 
jäävän.  Mutta  eräänä  yönä  hänen  ollessaan  Kirstin 
luona  ovelle  äkkiä  koputettiin  ja  vaadittiin  avaa- 
maan. Kirsti  hypähti  sängystä  ja  itseänsä  miten- 
kään verhoamatta  avasi  oven.  Sisään  tuli  kaksi 
miestä,  salapoliiseja  kumpikin.  He  seisattuivat 
oven  eteen,  hymähtelivät  ja  nyökyttelivät  päitän- 
sä,  näyttivät  jotain  paperia  ja  vaativat  Kirstiä  ja 
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Kaunoa  lähtemään  heidän  mukaansa.  Kirsti  pyysi 
saada  talon  emäntää  tulkiksi  ja  toinen  poliiseista 
kävi  herättämässä  emännän  toisesta  kerroksesta. 
Tulkin  saavuttua  Kirsti  selitti  poliiseille  Kaunon 
olevan  sulhasensa,  jonka  kanssa  hän  menee  avio- 
liittoon, silloin  kun  Kauno  vain  siihen  suostuu. 

Kuultuaan  Kirstin  selityksen  Kauno  katkerasti 
huomasi  kuinka  hän  oli  ollut  houkka  antaessaan 
Kirstin  lämpimän  kuherruksen  vetää  itsensä  an- 
saan. Poliisit  selittivät,  että  jos  talon  emäntä  ta- 
kaa Kirstin  ja  Kaunon  heti  aamulla  menevän  rau- 
hantuomarin  puheille,  he  jättävät  heidät,  muussa 
tapauksessa  heidän  on  vietävä  ainakin  Kauno  ja 
syytettävä  häntä  siveettömyyden  harjoittamisesta. 

—  Tietysti  sinä  suostut  aamulla  lähtemään  vi- 
hille? —  sanoi  Kirsti  makeasti  Kaunolle. 
—      En,    perkele!  —  kuului  hammastapurevan 
Kaunon  vihasta  kuohuva  vastaus. 

Poliisit  veivät  Kaunon  ja  Kirsti  painautui  jälleen 
sänkyyn  ajatellen  mahdollisia  häväistysjuttuja 
suomalaisten  keskuudessa  Mutta  mitäpä  hän  niis- 
tä välitti,  sillä  hän  oli  tullut  tietämään  etteivät 
senlaatuiset  häväisty  s  jutut  Amerikassa  koskaan 
tahraa  naisen  kunniaa,  vaan  ainoastaan  miehen. 
Ja  sitäpaitsi,  nythän  minä  kumminkin  saan  mie- 
hen, nuoren,  kauniin  ja  terveen  miehen,  ajatteli 
Kirsti  ja  nukkui  tyytyväisenä. 

Seuraavana  aamuna  sai  Kauno  poliisikonttorissa 
tietää  Kirstin  panneen  toimeen  koko  näytöksen. 
Hän  se  oli  omasta  alotteestaan  hommannut  polii- 
sit tulemaan  hänen  asuntoonsa  keskellä  yötä,  sil- 
loin kun  Kauno  on  siellä.  Se  tieto  lisäsi  Kaunon 
vihaa  ja  halveksumista  Kirstiä  kohtaan  ja  hän 
vannoi  mielessään  valaksi  ennemmin  tekemänsä 
päätöksen.  Ja  pari  tuntia  myöhemmin  kun  suuri 
joukko  pikkakunnan  suomalaisia  oli  uteliaisuudesta 
kokoontunut  kuulemaan  mitä  Kauno  sanoisi  tutkin- 
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nossa,  Kauno  tunsi  olevansa  vastauksestaan  var- 
mempi kuin  koskaan  ennen. 

Kirsti  oli  saapunut  oikeuteen  lakimiehen  kanssa, 
joka  ajoi  Kirstin  puolesta  asiaa.  Tuomarin  tehtyä 
asianmukaiset  alkukuulustelut,  Kirstin  lakimies  ky- 
syi Kaunolta: 

—  Oletteko  te  eläneet  tämän  naisen  kanssa  niin 
kuin  mies  ja  vaimo? 

—  Olemme  —  vastasi  Kauno  lujalla  äänellä, 

—  Haluatteko  te  heti  mennä  hänen  kanssansa 
avioliittoon  ? 

—  En  nyt,  enkä  koskaan!  —  kuului  Kaunon  vas- 
taus kuin  jyrähtäen. 

Tuomari  julisti  asian  siirtyvän  korkeampaan  oi- 
keuteen ja  määräsi  Kaunolle  kuuden  sadan  dollarin 
takauksen,  jos  tahtoo  olla  vapaana  korkeamman  oi- 
keuden istuntoon  saakka.  Kaunoa  oikeushuonee- 
seen  saattanut  poliisi  otti  hänet  jälleen  huostaansa 
lähtien  viemään  alakertaan,  jossa  poliisikonttori  ja 
putkat  sijaitsivat.  Sieltä  hänet  sitte  vietäisiin  van- 
kilaan odottamaan  korkeamman  oikeuden  tutkin- 
toa, ellei  hän  kykene  hankkimaan  takausta.  Men- 
nessään poliisin  rinnalla  Kauno  loi  uhkaavan  kat- 
seen Kirstiin,  joka  seisoi  puuteroituna  ja  viattoman 
näköisenä  lakimiehensä  rinnalla. 
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VIII 

Vankila  oli  laitakaupungilla,  kauniilla  paikalla. 
Etupuolella  oli  hyvin  hoidettua  nurmikkoa,  vasem- 
malla peltoa,  jossa  työskenteli  muutamia  vankilan 
vanhemmista  asukkaista.  Takapuolella  oli  päivän- 
terään  sattuvaa  mäkirinnettä  ja  oikealla  vankilan 
työhuoneet.  Koko  rakennus  oli  köynnöskasvien 
peittämä  ja  vankilaa  ei  muistuttanut  muu  kuin 
sieltä  täältä  köynnöksien  välistä  näkyvä  harmaa 
rautaristikko  Ulkoapäin  laitos  ei  näyttänyt  ikä- 
vältä eikä  vastenmieliseltä,  päinvastoin,  sille  joka 
ei  tietänyt  mikä  laitos  se  oli,  se  voi  näyttää  hou- 
kuttelevan viehättävältä.  Runollinen  tarkastelija 
olisi  voinut  sen  arvioida  lämpimäksi  hyveiden  ja 
lempeyden  temppeliksi. . . . 

Kauno  vietiin  vastaanottohuoneeseen,  irroitettiin 
käsiraudat  ja  toimitettiin  tavalliset  mittaukset  ja 
kuulustelut.  Vasta  sitte,  kun  vankilan  sisäosiin 
johtava  raskas  rautaovi  avautui,  ilmaisi  vankila  it- 
sensä, antaen  kuin  iskemällä  uudelle  tulokkaalle 
tuntemuksen  itsestään.  Ovi  liikkui  niin  tasaisesti 
ja  hiljaa  kuin  sen  takana  ei  olisi  ilmaakaan,  kuin 
se  johtaisi  ikuiseen  tyhjyyteen,  jossa  ei  mitään  ole 
eikä  saa  olla  mitään.  Oven  ikäänkuin  itsetietoinen 
verkalleen  avautuminen  ja  jälleen  sulkeutuminen 
teki  Kaunoon  pelottavan  jylhän  vaikutuksen.  Hä- 
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nestä  tuntui  kuin  ovi  olisi  liikkeillään  sanonut: 
"minun  lävitseni  ei  mikään  valitus  tule  kuulumaan, 
täällä  ei  ole  mitään  valittamisen  varaa,  ei  mitään 
maailmaa  joka  valittamisesta  välittää". 

Oven  sisäpuolella  otti  Kaunon  vastaan  vanhan- 
puoleinen  mies,  vanki  hänkin,  ja  saattoi  hänet  kel- 
larikerrokseen, jossa  oli  kylpylaitos.  Sinne  men- 
nessä suhahti  mies  Kaunon  korvaan: 

—  Montako  vuotta  sait? 

Se  pitää  minua  murhamiehenä  tai  vähintään  ryö- 
värinä, ajatteli  Kauno,  eikä  vastannut. 

—  Onko  sinulla  yhtään  tulitikkuja  tai  tupakkaa? 
—  kysyi  saattaja. 

—  Ei. 

Kauno  yritti  jatkaa,  mutta  saattaja  pani  sormen 
huulillensa,  sihahti  ja  näytti  pelästyneen  näköisel- 
tä. Kauno  huomasi  ettei  vankilassa  saanut  keske- 
nänsä puhella,  ei  missään  tapauksessa.  Sanoihan 
tuo  rautaovi  äänettömällä  liikkeellään  ettei  täällä 
saa  olla  mitään  elämää,  eikä  täältä  saanut  mitään 
kuulua.  Ensikerran  hän  vakavasti  huomasi  ole- 
vansa vapautensa  menettänyt  ihminen,  vanki,  mut- 
ta ei  hän  halunnut  antautua  sen  ajatuksen  val- 
taan. 

Kylvyn  perästä  vietiin  hänet  koppiin.  Reippain 
mielin  hän  sinne  sisälle  astui,  mutta  kun  kopin  ras- 
kas ristikko-ovi  sulkeutui  ja  sen  iso  lukko  loksahti 
kiinni  tuntui  hänen  mielensä  masentuvan. 

Koppi  oli  seitsemän  jalkaa  pitkä,  neljä  ja  puoli 
leveä  ja  kuusi  ja  puoli  jalkaa  korkea.  Irtaimena 
kalustona  oli  kopissa  tuoli,  vesiastia  ja  ämpäri. 
Sänky,  pöytä  ja  hylly  olivat  kiintonaisia. 

Hän  alkoi  verkalleen  kävellä  kopissa  edestakai- 
sin. Istui  hetken  ja  taas  käveli.  Mutta  jo  muuta- 
man tunnin  kuluttua  hän  alkoi  kiihkeästi  ikävöidä 
kopin  oven  avautumista  ja  vapauteen  pääsemistä. 
Minuutit  rupesivat  tuntumaan  ijäisy yksiltä,  vaikka 
hän  tahtoi  ajatuksissaan  taistella  hiipivää  synk- 
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kyyden  tunnetta  vastaan.  Hän  yritti  keksiä  aja- 
tuksissaan sarjan  syitä,  joiden  vuoksi  vankilaelä- 
mäkin  voi  olla  siedettävä.  Onhan  vankiloissa  tu- 
hansia ihmisiä,  miksi  ei  hänkin  voisi  olla?  On- 
han mahdollisesti  sadottain  yhtä  viattomasti  van- 
kilaan joutuneita  kuin  hänkin,  useita  ehkä  puolus- 
tamassa yksilöllisyytensä  alkeellisimpia  oikeuksia, 
niinkuin  hänkin  todella  on.  Hän  kuvitteli  mieles- 
sänsä olevansa  marttyyri,  joka  kärsii  mielipiteit- 
tensä tähden.  . .  mielipiteitten,  joista  toiset  koetta- 
vat väkivallalla  saada  hänet  luopumaan.  Sellainen 
mielikuva  virkisti  häntä  ja  hän  luuli  voivansa  kär- 
siä oikeuksiensa  puolesta.  Mutta  Kauno  ei  tunte- 
nut vankilan  vaikutuksen  voimaa,  eikä  hän  tunte- 
nut itseäänkään.  Ei  hän  tietänyt  olevansa  liiaksi 
nuori  ja  pehmeä  kestämään  sitä  mikä  pian  seurasi. 

Kopin  ovi  avautui  ja  vartija  komensi  tuomaan 
ämpärin  tyhjennettäväksi  ja  samalla  hakemaan  il- 
lallista. On  siis  jo  illallisen  aika,  seuraa  ensimäi- 
nen  yö  vankilassa,  ajatteli  Kauno. 

Ruoka  ei  hänelle  maistunut,  hän  katseli  sitä  het- 
kisen ja  jätti  sen  koskemattomaksi.  Mitä  myö- 
hemmälle ilta  kului  sitä  pitemmiksi  tulivat  minu- 
tit.  Kuin  jäytävät  madot  ne  kulkivat,  ja  mitä 
enemmän  hän  niiden  kulumista  ajatteli  sitä  pitem- 
mältä ne  tuntuivat.  Olla  täällä  kuukausia,  viik- 
koja, vaikkapa  vain  useampia  päiviä,  se  ajatus  tun- 
tui kaamealta.  On  kuin  olisi  elävältä  haudattu. 
Vilunpuistatus  kävi  läpi  hänen  ruumiinsa .  . .  Mitä- 
hän varten  ihmiset  ovat  tämänkin  laitoksen  keksi- 
neet? Eihän  elämä  täällä  mitään  merkitse,  ei  it- 
selleen vangille  eikä  toisille.  Eikä  täällä  mitään 
elämää  olekaan,  ainoastaan  kuolemaa,  äänetöntä 
tuskallisen  hiljaisuuden  aiheuttamaa  kuolemista. 

—  Vuode  alas  ja  nukkumaan!  —  kuului  käytä- 
vältä ohikulkevan  vartijan  komennus. 

Nukkumaanko  ?  Konemaisesti  tarttui  Kauno 
rautaketjuhin,  joilla  vuode  oli  seinään  kiinnitetty, 
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ja  irroitti  ne  koukuista.  Alasputoavan  vuoteen 
teräsvieterien  ponnahdus  synnytti  äänen  joka  kuu- 
lui kuin  hautauskellojen  kaukainen  värinä.  Um- 
mehtuneen haju  löyhähti  vuodevaatteista  ja  se  te- 
ki häneen  masentavan  vaikutuksen.  Hän  tuijotti 
vuodevaatteisiin  ja  ne  tekivät  häneen  ellostavan  ja 
ilettävän  vaikutuksen.  Patja  oli  kova  ja  osittain 
tahratäplien  peittämä,  tyynynpäällys  puolimusta  ja 
harmaa  peitto  tahmainen  ja  kostea  liasta.  Kauno 
ymmärsi  mistä  patjan  saastaiset  tahra  täplät  olivat 
tulleet.  Ne  olivat  häntä  ennen  kopissa  viruneiden 
vankien  ilettävän  paheenharjoituksen  todistajina. 

Voi  pirullista  raakuutta,  mikä  vielä  ihmissieluis- 
sa elää!  ajatteli  hän.  Mitä  varten  hänetkin  on  tel- 
jetty vankilaan?  Jospa  hän  olisikin  tehnyt  jonkun 
rikoksen  hän  voisi  kantaa  kohtalonsa  jurona  ja  uh- 
maten. Mutta  onko  hän  rikollinen?  Onko  hän 
edes  raaka  ja  kova  luonteeltaan?  Eikö  hän  sisim- 
mässään ole  aina  toivonut  kaikille  ihmisille  hyvää, 
Kirstillekin,  vaikka  ei  hän  halua  alistua  Kirstin  or- 
jaksi. Onko  hän  sitte  siveettömämpi  kuin  toiset? 
Nämä  ihmiset,  jotka  pariutuvat  katusolissa,  puis- 
tojen pensaikoissa,  tanssisalien  sivuhuoneissa,  teat- 
tereiden erityisaitioiden  verhojen  takana,  kirkois- 
sa ja  kirkkojen  rapuilla  kuin  kissat  ja  koirat,  nä- 
mä ihmiset  heittävät  hänet  vankilaan  muka  siveet- 
tömyyden tähden . . .  sentähden  kun  hän  ei  ole  ollut 
siveetön  sallittujen  sääntöjen  mukaan.  Hänen 
nyrkkinsä  puristui  näkymättömälle  viholliselle  ja 
uudelleen  hän  päätti  seisoa  silmä  silmää  vastaan 
syyttäjiensä  ja  tuomareittensa  edessä.  Rajulla 
liikkeellä  hän  heitti  inhoittavan  patjan  ja  peiton 
kopin  lattialle  ja  paiskautui  paljaalle  rautavuoteelle 
riisuuntumatta.  Mutta  uni  ei  tullut,  eikä  hänen 
sielun  voimansa  riittäneet  pitkälti  uhmaansa  kan- 
tamaan. Hänen  hermonsa  herposivat,  jänteensä  ja 
lihaksensa  eivät  jaksaneet  pitää  ryhtiänsä  ja  hilli- 
tön itku  valtasi  hänet.    Se  pursui  vastustamatto- 
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maila  voimalla  ja  niin  katkerana  kuin  pakahdut- 
taisi se  sydämen  ja  verisuonet  ohimoilla  halkeai- 
sivat. 

Unta  ei  hän  saanut  koko  yönä.  Hänen  valtimon- 
sa löivät  ankarasti  ja  hänen  päätänsä  tuntui  pakot- 
tavan. Vaipuessaan  unenhorroksiin  oli  hän  näke- 
vinänsä Kirstin  ilkkuvan  katseen,  vavahti  ja  pon- 
nahti istumaan  horrosunen  harhakuvien  kiihoitta- 
mana.  Vasta  aamulla,  kun  ristikon  läpi  tunkeutu- 
vat auringonsäteet  alkoivat  hyväillä  hänen  pakot- 
tavaa päätänsä  ja  turvonneilta  tuntuvia  kasvojan- 
sa, vaipui  hän  rauhoittavaan  uneen.  Mutta  pian 
soi  komennuskello,  oli  noustava  ylös  ja  nostettava 
vuode  seinälle.  Vartijan  pää  ilmestyi  kopin  luu- 
kulle, komentaen  peseytymään  ja  aamiaista  hake- 
maan. Hänen  päänsä  oli  raskas  ja  hän  tunsi  itsen- 
sä sairaaksi.  Aamiaiseksi  oli  iso  läkkituopillinen 
teetä  ja  pala  leipää.  Tee  oli  näköjään  kuin  likavet- 
tä ja  kun  hän  maistoi  sitä  tuntui  se  ilettävän  äite- 
lältä.  Sen  enempää  niihin  koskematta  hän  jätti 
teetuopin  kopin  oven  luukulle. 

Iäisyydeltä  tuntuva  aamupäivä  kului  kopissa  kä- 
velemisen tai  paremminkin  pyörimisen  ja  istumisen 
vaihteluissa.  Kauno  koetti  lohduttaa  itseänsä  uusil- 
la ajatuskeksinnöillä,  mutta  kaikkien  hänen  keksi- 
miensä  ajatusten  lopputuloksena  oli  katkeruus, 
avuttomuudentunne  ja  viha  ei  ainoastaan  Kirstiä 
vaan  myöskin  hänen  lakimiestänsä,  tuomaria,  polii- 
seja ja  vanginvartijoita  kohtaan  —  kaikkia  ihmisiä 
kohtaan,  jotka  sallivat  tällaista  elämänjärjestystä, 
Vihdoin  kopin  ovi  avataan  ja  käsketään  päivällistä 
hakemaan.  Päivä  on  siis  puolessa  —  vasta  puo- 
lessa ! 

Päivälliseksi  oli  rasvassa  keitettyjä  papuja.  Hän 
pisti  niistä  muutamia  suuhunsa  ja  pureskeli,  mutta 
ne  pyörivät  suussa  eikä  niitä  tahtonut  saada  pai- 
numaan alas.  Hän  nieli  ne  kumminkin.  Hänen 
päätänsä  pakotti  rajusti,  silmät  olivat  turvoksissa 
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ja  hämärtävät.  Hän  pisti  koko  lusikallisen  papuja 
suuhunsa  ja  koetti  niiden  kanssa  niellä  alas  esille 
tunkeutuvaa  tuskaa,  mutta  kurkussa  tuntui  kuin 
siellä  tulisi  karvas  pala  vastaan.  Hänen  yläruumiin- 
sa nytkähti  rajusti  ja  pavut  purskahtivat  ulos  suus- 
ta roiskuen  kopin  seinille  ja  lattialle.  Raju  tuskan- 
kohtaus  heitteli  hänen  ruumistaan  kuin  ankaran 
kuumeen  puistatukset  ja  vuolaina  valuivat  kyyne- 
leet suoraan  papuastiaan.  Inho  ja  viha  risteilivät 
hänen  rinnassaan,  taistellen  keskenänsä  kuin  sy- 
däntä repivät  petokotkat.  Hänen  päänsä  tuntui 
polttavan  kuumalta  ja  hän  heittäytyi  viileälle  se- 
menttilattialle. 

—  Nouse  ylös,  lurjus! 

Se  oli  vartija,  joka  oli  avannut  kopin  oven.  Hän 
näki  kopin  seinällä  ja  lattialla  papuja  ja  luuli  niitä 
vangin  ilkeydessään  sinne  heitelleen.  Uhkaavana 
hän  seisoi  kopin  ovella  kapulaansa  heilutellen  ja 
komensi  Kaunoa  ylös  lattialta. 

Kauno  ei  heti  tajunnut  mistä  oli  kysymys  ja 
vartija  uudis tettuaan  komennuksensa  tyrkkäsi  ka- 
pulallansa Kaunoa  sydänalaan,  hampaittensa  vä- 
listä sihahtaen: 

—  Ylös  huoranpenikka ! 

Kaunosta  tuntui  kuin  olisi  hän  pudonnut  josta- 
kin ja  lentäisi  alas  huimaavalla  vauhdilla  ja  sitte 
sotkeutui  kaikki  sekavaksi  surinaksi  korvissa.  Kun 
hän  tuli  tajuihinsa  seisoi  vartija  yhä  kopissa.  Näh- 
dessään Kaunon  avaavan  silmänsä  hän  potkasi 
Kaunoa  sääriluuhun  ja  Kauno  Kiljahti  heikosti.  Hän 
koetti  nousta  ylös  mutta  horjahti  takaisin  ja  sa- 
tutti päänsä  kovaan  sementtilattiaan. 

—  Tuokaa  minulle  lääkäri,  olkaa  hyvä  —  pyysi 
Kauno  valittaen. 

—  Kyllä  minä  annan  sinulle  lääkäriä,  vietävän 
roisto!  —  sihisi  vartija. 

Rajulla  liikkeellä  vartija  tempasi  Kaunon  vlös 
lattialta,  heitti  hänet  tuolille  seinää  vastaan  istu- 
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maan,  tyrkkäsi  nyrkillänsä  rintaan  ja  kiroillen  läh- 
ti kopista. 

Hämärästi  Kauno  huomasi  kuinka  vartijan  sil- 
mät liekehtivät  kuin  lihanmakuun  päässeen  villi- 
eläimen ja  hänen  suupielissään  oli  näkynyt  vahto- 
pilkkuja.  Toinnuttuaan  Kaunon  valtasi  tuskainen 
sääli  yleensä  ihmisiä  kohtaan.  Hän  ajatteli  sitä 
raakuutta  ja  petomaisuutta  joka  kätkeytyy  ihmi- 
siin yleensä,  tuohon  vartijaankin,  joka  on  edusta- 
vinaan sivistyneen  yhteiskunnan  jäsentä,  vieläpä 
sen  virallista  jäsentä.  Kukapa  ei  pitäisi  velvolli- 
suutenansa kehua  vallitsevan  sivistyksen  korkeut- 
ta ja  sivistyneen  ajatuksen  syvyyttä.  Sitähän  oli 
ylistetty  kaikissa  niissä  kirjoissa,  joita  hän  oli  kou- 
lussa ollessansa  lainannut  ja  lukenut.  Ja  kuiten- 
kin kaikista  näistä  ihmisistä,  jotka  tämän  sivistyk- 
sen kehumisessa  keskenänsä  kilpailevat,  saadaan 
vaikkapa  pyöveleitä  kuinka  paljon  tahansa.  Ei  ole 
niin  paljon  raakuutta  kysyvää  tointa  johon  oi  oli- 
si laumottain  ihmisiä  tarjoutumassa,  kunhan  sii- 
tä saapi  toimeentulon,  leipäpalan.  Kouristava  tus- 
ka tuntui  taas  sydänalassa  ja  valittava  "voi"  pääsi 
häneltä. 

Kostonhimoinen  vartija  oli  jäänyt  vaanimaan 
kopin  oven  taakse  ja  hänen  päänsä  ilmaantui  luu- 
kulle kuultuaan  Kaunon  ääntävän.  Hän  uhkasi 
viedä  pimeään  koppiin,  ellei  ulvominen  lakkaa. 
Kauno  koetti  hillitä  itseänsä,  sillä  hän  tiesi  ole- 
vansa turvaton  tuon  asestetun  raakalaisen  käsis- 
sä, vaikka  se  hänet  kuoliaaksi  pieksäisi.  Hän  puri 
huultansa  ja  tunsi  kuinka  hampaansa  upposivat 
turvonneeseen  alahuuleen  ja  hampaiden  tekemistä 
haavoista  tihkui  verta.  Mutta  mitä  enemmän  hän 
ponnisteli  pysyäksensä  ulkonaisesti  tyynenä  sitä 
hurjemmin  riehui  sisällinen  tuska,  tuo  käsittämät- 
tömän syvä  ja  katkeran  leppymätön  sydämen  raas- 
taja.  Hänestä  tuntui  kuin  jostain  huokuisi  häntä 
vastaan  pelottavan  musta  pohjattoman  syvyyden 


93 


usva,  joka  tunkeutuu  hänen  aivoihinsa  ja  häm- 
mentää hänen  ajatuksensa  hänelle  itselleenkin 
käsittämättömäksi  meluksi.  Ikäänkuin  ilkkuen  se 
lähestyy.  Mustana  haamuna  se  toisinaan  leijailee 
hänen  päänsä  päällä  ja  silmien  edessä  peittäen  hä- 
neltä hetkeksi  kaiken  valon,  sitte  se  taas  koleasti 
nauraen  perääntyy.  Pian  se  käärii  hänet  kokonaan 
itseensä,  ikuiseen,  mustaan  pohjattomaan  tyhjyy- 
teen. Sellaisen  mielentilan  hävittyä  Kauno  ajatteli 
sitä  esikuvaksi  jostakin  kamalasta,  joka  uhkaa 
hänet  yllättää,  jos  tällaista  jatkuu,  mutta  hän  ei 
tahtonut  tunnustaa  itsellensä  sen  kamaluuden  ni- 
meä eikä  myöntää  sen  tulemista,  sillä  silloinhan 
hän  ei  enää  olisi  todellisuudessa  olemassa,  jos  se 
hänet  valtaansa  saisi.  Yhtenä  hetkenä  hänessä 
kuohahti  kaikkia  kiroava  viha,  toisena  hän  olisi 
tahtonut  äänekkäästi  valittaa  ja  rukoilla  kuin  avu- 
ton lapsi,  mutta  täällähän  ei  saanut  valittaa.  Var- 
tijan veristävien  silmien  ja  heiluvan  kapulan  muis- 
taminen tukahduttivat  valituksen  huulille.  Van- 
kilassa täytyy  olla  hiljaista.  Sydämien  täytyy 
täällä  ennen  pakahtua  kuin  tuskaansa  kuuluvina 
valituksina  ulos  vuodattaa,  vaikka  valitus  toisi  hel- 
poitusta.  Ihmistunteet  saavat  täällä  muuttua  vi- 
han ja  hulluuden  paatokseksi,  aina  ajatuksissa  pa- 
lavaksi kostonliekiksi  koko  maailmaa  vastaan,  mut- 
ta säälinpisaraakaan  ne  eivät  saa  saada.  Sielun 
täytyy  täällä  kiihtyä  raivohulluuteen  tai  hiljaa 
tylsistyä  tyytyväiseksi  vankilasieluksi,  jota  ohjaa 
vartijan  kapula  ja  vankilan  saarnaajan  esittämät 
valheelliset  mielikuvat.  Järki  ei  saa  voittaa  vanki- 
lan seinien  sisällä. . .  ehkäpä  ei  muuallakaan. 

Juuri  hänen  koppinsa  kohdalla  oli  vankilan  piha- 
maalla kanahuone.  Nuoret  kukkopojat  lauloivat 
siellä  kilvalla  läpi  vuorokauden,  paitsi  ei  keskiyön 
aikana,  eikä  niitä  yritettykään  kieltää  kiekumasta, 
mutta  minä,  ihminen  en  saa  ääntä  päästää,  vaikka 
tuska  minut  pakahduttaisi.    Kukkopojat  laulavat 
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päivät  puhki  toistensa  kilvalla  vain  sentähden  kun 
tuntevat  olevan  itsellänsä  ääntä,  eikä  heitä  siitä 
estellä.  Minun  sydäntäni  raastaa  kuolettava  tus- 
ka, mutta  minä  en  saa  ääntä  päästää,  en  edes 
ruumiilliselle  sairaudelle  apua  pyytää.  Miksikä  nuo 
kukkopojat  saavat  vankilankin  piirissä  rankaise- 
matta laulaa?  Siksi  kun  ovat  "järjettömiä  luon- 
tokappaleita,\  Ihminen  on  järjellinen,  tietävä  ja 
tunteva  olento,  ja  mitä  herkemmin  hän  tuntee  sen 
katkerammin  hän  myöskin  tuskasta  kärsii,  mutta 
hänellä  ei  ole  täällä  oikeutta  tuskaansa  ilmaista. 
Ihminen  ei  ole  vankilassa  halvimmankaan  eläimen 
arvoinen.  Meitä  on  tässäkin  vankilassa  satoja  ih- 
misiä, joiden  surut  ja  tuskat  eivät  saa  omaa  rin- 
taa ulommaksi  kuulua,  olkootpa  sitte  kuinka  kat- 
keria tahansa.  Yhteensäkään  eivät  näiden  sato- 
jen vankien  sisäiset  tunteet  ole  kukkopojan  tun- 
teidenpurkauksien arvoisia . . .  Niin !  Ihmiset  ei- 
vät halua  kuulla  tuskaa,  sillä  jokainen  tuskanhuo- 
kaus,  jokainen  kyynel,  voi vo tus  ja  valitus  on  soi- 
maus ja  syytöksen  nuoli  jokaista  yksilöä  ja  myös- 
kin yhteiskuntaa  vastaan.  Iloa,  särkyneiden  sydä* 
mien,  kyynelten,  sydänveren,  tylsistyvien  aivojen 
ja  irvistävien  pääkallojen  päällä  ja  peitteenä,  ko- 
hottavaa ja  pettävää  valeriemua,  sitä  ihmiset  ha- 
luavat. 

Katkerina  ja  syyttävinä  kulkivat  Kaunon  aja- 
tukset kuin  etsien  yhä  uusia  syytöksen  aiheita. 
Vartija  kulki  ohi  ja  kyyristyi  katsomaan  luukusta 
sisälle  koppiin.  Kauno  näki  hänen  veristävät  sil- 
mänsä ja  häntä  puistatti. 

Nyt  se  musta  ja  kammottava  taas  laskeutuu  hä- 
nen ympärillensä.  Hänen  teki  mielensä  huutaa, 
repiä  vaatteitaan,  särkeä  tuoli,  antautua  johonkin 
villiin  temmellykseen,  johon  sitte  viimein  vaipuisi 
ja  kokonaan  hukkuisi.  Hän  tarttui  tuoliinsa,  mut- 
ta silloin  välähtivät  hänen  mielessään  vartijan  sil- 
mät kuin  odottavat  hehkuvat  kostonkekäleet.  Pi- 
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dättääksensä  itseänsä  riehumasta  hän  puristi  kä- 
tensä nyrkkiin  niin  että  kynnet  upposivat  kämmen- 
lihaksiin. 

Viimein  hänen  mielentilansa  alenee.  Kylmä  hi- 
ki kihosi  hänen  otsallensa  ja  rauhallisesti  ikään- 
kuin kirjaimittain  tuli  hänen  mieleensä  itsemur- 
ha. Se  ajatus  rauhoitti  häntä  omituisesti  ja  ih- 
meellisen pian  se  alkoi  tuntua  hänestä  aivankuin 
hellältä  ystävältä ...  Se  olisi  paras  kosto  niille, 
jotka  raakuudessaan  ovat  hänet  tänne  toimitta- 
neet. Se  olisi  riittävä  erehdyksien  sovitus,  jos 
hän  on  erehtynyt.  Se  olisi  ystäville  varoitus  ettei- 
vät uhmaisi  yleistä  mielipidettä,  niinkuin  minä. 
Mitä  enemmän  hän  sitä  ajatteli  sen  lohdullisem- 
malta  se  hänestä  tuntui. 

Mutta  mitenkä  hänelle  olisi  mahdollista  tehdä 
itsemurha?  Hän  ajatteli  kaikkia  vangille  mahdol- 
lisia itsemurhakeinoja,  mutta  ainoastaan  yksi  tun- 
tui niistä  sellaiselta  jonka  hän  voisi  tehdä.  Hän 
voisi  suuren  tuskankohtauksen  tullessa  katkaista 
valtimonsa  hampaillaan  ja  antaa  verensä  juosta 
kuiviin.  Sellainen  keino  tuntui  hänestä  vähimmän 
raakuutta  vaativalta . . .  Mutta  onhan  hän  vielä 
nuori,  voihan  hän  täältä  vielä  päästä  ja  alkaa  kaik- 
ki uudelleen  kuin  alusta.  Ja  olisihan  hänen  itse- 
murhansa vihollisten  voitto  ja  ilonaihe!  Se 
ajatus  puhalsi  hetkeksi  elämänhalua  hänen  her- 
mostoonsa. Mutta  sittenkin,  olla  täällä  kenties  kol- 
me pitkää  kuukautta  tappavassa  hiljaisuudessa  ja 
toimettomuudessa,  sitä  ei  hän  jaksa  kestää. 

Viisi  vuorokautta  oli  kulunut.  Kauno  istui  päi- 
vät koppinsa  tuolilla  seinää  vastaan  ja  heittelehti 
yöt  vuoteellaan  kuumeen  puistelemana.  Usein  hän 
houri,  ei  syönyt,  eikä  saanut  nukutuksi.  Hänen 
voimansa  olivat  murtuneet  ja  nopean  tylsistymisen 
oireet  näkyivät  hänessä.  Vankila  oli  tehnyt  hä- 
nelle sen  minkä  se  tekee  melkein  kaikille  nuorille 
ihmisille,  jotka  viattomina  ja  elämäntaistelun  kar- 
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kaisemattomina  joutuvat  vankilaan.  Hänen  sie- 
lunsa voimat  olivat  murtuneet  äkillisen  vapauden 
menetyksen  ja  vankilahiljaisuuden  seurauksena. 
Mikä  hirvittävästi  musertava  voima  sisältyykään 
pakolliseen  yksinäisyyteen  ja  hiljaisuuteen! 

Viidennen  päivän  iltapäivällä  vartija  tuli  Kaunon 
koppiin  ja  komensi  hänet  tulemaan  vankilan  odo- 
tushuoneeseen. Horjuen  ja  kuumeesta  väristen 
Kauno  hoiperteli  vartijan  edellä  vastaanottohuo- 
neeseen, jossa  oli  vankilanpäällikkö,  Kirstin  laki- 
mies ja  hänen  tulkkinsa.  Lakimiehen  tulkki  esit- 
ti Kaunolle  paperin,  jonka  allekirjoittamisella  hän 
pääsisi  vapauteen.  Tiedustelematta  paperin  sisäl- 
töä, välittämättä  mistään  muusta  kuin  vapaaksi- 
pääsystä  Kauno  kirjoitti  vapisevalla  kädellä  nimen- 
sä paperin  alle.  Saatuaan  allekirjoituksen  lakimies 
käski  tulkkinsa  selittämään  paperin  sisältävän  si- 
toumuksen, jossa  Kauno  lupaa  mennä  Kirstin  kans- 
sa avioliittoon  niin  pian  kuin  Kirsti  sitä  haluaa. 
Kauno  ei  vastannut,  eikä  hän  täydelleen  käsittä- 
nytkään lakimiehen  tulkin  puhetta,  sillä  rajut  kuu- 
mekohtaukset  värisyttivät  hänen  ruumistaan.  Saa- 
tuansa pikkuesineensä,  mitä  hänen  taskuistaan  oli 
vankilaan  tullessaan  otettu,  hän  hoiperteli  ulos 
vankilan  ovesta. 

Oli  kirkas  ja  lämmin  päivä.  Kauno  pysähtyi 
vankilan  portille  ja  koetti  hengittää  raitista  ilmaa. 
Kadulla  odottavan  ajurin  vaunuista  tuli  hymyilevä 
Kirsti,  otti  Kaunoa  kädestä  ja  sanoi: 

—  Poikaparkani,  minkänäköinen  sinä  oletkaan! 
Miksi  sinä  sillä  tavalla  menettelit?  En  minä  olisi 
sinua  vankilaan  vaatinut,  mutta  se  lakimies  minut 
siihen  pakotti. 

Kauno  ei  puhunut  mitään.  Hänen  päässänsä 
humisi  ja  hänestä  tuntui  kaikki  yhdentekevältä, 
kunhan  vaan  saisi  jossain  nukkua  puhtaalla  ja 
pehmeällä  vuoteella,  sillä  koko  hänen  ruumiinsa 
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tuntui  lyijynraskaalta.  Kirsti  talutti  hänet  aju- 
rinrattaille. 

Toista  viikkoa  makasi  Kauno  tiedottomana  an- 
karassa kuumeessa  Kirstin  huoneessa.  Hän  hou- 
raili usein  kiiluvin  silmin  vaanivasta  vanginvarti- 
jasta, mustasta  varjosta,  joka  hänet  yllättää,  ja 
naishirviöistä,  jotka  viekoittelevat  luoksensa  mie- 
hiä ja  sitte  sekottavat  heidän  järkensä  ja  murs- 
kaavat heidät. 

Kahden  viikon  kuluttua  ei  enää  ollut  kuumetta, 
mutta  hänen  ruumiinsa  oli  heikko,  eikä  hän  jak- 
sanut nousta  vuoteesta.  Hoidellessaan  Kaunoa 
Kirsti  puheli  hänelle  heidän  tulevista  häistään  ja 
omasta  kodista.  Kaikki  kääntyy  heille  hyväksi, 
kunhan  Kauno  tulee  vakuutetuksi,  että  niin  on  pa- 
ras hänellekin.  Kirstin  suunnitelmat  vaivasivat 
Kaunoa,  eikä  hän  vastannut  mitään  Kirstin  esitte- 
lyihin ja  koetti  olla  niitä  ajattelematta.  Hän  toi- 
voi pääsevänsä  ulos  viettämään  päivät  lähellä  ole- 
vassa puistossa,  saadaksensa  olla  rauhassa  Kirstin 
hellyydeltä  ja  suunnitelmilta. 

Kolmen  viikon  perästä  hän  kykeni  liikkumaan 
ja  jaksoi  mennä  istumaan  puiston  penkille.  Pääs- 
tyään ulkoilmaan  hän  ajatteli  auringon  piankin  an- 
tavan hänelle  uusia  voimia  ja  sitte  hän  tekee  pää- 
töksensä. Muutaman  päivän  perästä  hän  jo  ky- 
keni kävelemään  pikku  matkoja.  Kävellessään  hän 
joskus  pysähtyi  ojentelemaan  jäseniään  tunnustel- 
lakseen  oliko  niihin  jo  minkäverran  voimia  palan- 
nut. Neljännen  viikon  loppupuolella  hän  käveli  ko^- 
konaisen  tunnin  yhtäkyytiä,  eikä  häntä  tuntunut 
väsyttävän.  Sinä  iltana  Kirsti  ilmoitti  hänelle  ajat- 
televansa olevan  parasta  pitää  pienet  vihkiäiset 
seuraavana  sunnuntaina  ja  tiedusti  Kaunon  mieli- 
pidettä. 

—  Ja  nyt  on  perjantai  —  sanoi  Kauno  vastauk- 
seksi. 
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—  Niin.  Sinä  olet  jo  terve,  ja  niinhän  on  pa- 
rempi . . . 

Seuraavana  päivänä  Kauno  ei  mennyt  aamupäi- 
vällä ulos.  Puoli-istuvassa  asennossa  hän  loikoili 
koko  aamupäivän.  Kaikki  Kirstin  yritykset  saada 
häntä  jotakin  sanomaan  olivat  turhia,  hän  nyö- 
käytti vain  päätänsä  Kirstin  uudelleen  tiedustaes- 
sa, oliko  huominen  päivä  hänen  mielestään  sopiva 
vihkiäispäiväksi  ? 

Puolen  päivän  aikana  hän  nousi,  söi  ja  sanoi  läh- 
tevänsä puistoon  istuskelemaan.  Ei  hän  kuiten- 
kaan puistoon  pysähtynyt,  vaan  käveli  suoraan 
rautatien  ylikäytävälle,  sille  samalle,  johon  hän  oli 
vuosi  sitte  länteläisten  kanssa  tavarajunasta  jää- 
nyt. Hän  käveli  hiljalleen  pitkin  rataa,  katseli  ja 
odotteli.  Kaukaa  kuului  idästäpäin  tulevan  tava- 
rajunan raskas  puhkuminen.  Hän  jäi  seisomaan, 
ojenteli  ja  koukisteli  käsivarsiaan  ja  ajatuksissaan 
arvioi  onko  niissä  jo  kylliksi  voimaa  hänen  ruu- 
miinsa painon  pitämään. 

Junan  tultua  Kaunon  kohdalle  hän  lähti  juokse- 
maan junan  kulkusuuntaan  ja  vähän  matkaa  junan 
rinnalla  juostuaan  hänen  oikea  kätensä  iski  kiinni 
tavaravaunun  etupään  rappurautaan  ja  heti  sai 
toinenkin  käsi  raudasta  kiinni.  Juna  meni  hyvässä 
vauhdissa  ja  vauhti  viskasi  Kaunon  vaakasuoraksi 
vaunun  seinää  vastaan,  Mutta  hyvästi  hänen  kä- 
tensä pitivät,  eikä  hän  pudonnut  junan  alle  niin- 
kuin olisi,  tapahtunut  jollei  hänen  kätensä  olisi  ol- 
leet kylliksi  voimakkaat.  Hän  sai  jalkansa  alim- 
maiselle rapulle  ja  muutamalla  harppauksella  hän 
oli  vaunun  katolla.  Päästyään  katolle  hän  tunsi 
villiä  riemua  ja  hänen  ajatuksensa  huusivat:  Mi- 
nun käteni  pitivät  ankaran  heiton,  minä  siis  olen 
jo  kylliksi  voimakas!  Minä  kykenen  pakenemaan 
ja  pelastumaan! 

Juna  oli  pikatavarajuna  ja  kulki  nopeasti.  Seu- 
raavana iltana  se  oli  Buffalossa.   Junan  lähestyes- 
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sä  Buffalon  suurta  ratapihaa  Kauno  ajatteli  Kirs- 
tiä ja  hänen  täksi  illaksi  hommaamiansa  vihkiäi- 
siä. Häntä  ei  säälittänyt  Kirstin  kohtalo,  vahin- 
goniloisesti  hän  hymähti  sitä  ajatellessaan. 

Juna  pysähtyi  ratapihalle  ja  Kauno  laskeutui 
alas  vaunun  katolta.  Hän  käveli  sivulle  päin,  suun- 
nalle, jossa  ei  ollut  taloja  eikä  tehtaita,  ajatellen 
etsiä  sopivan  paikan,  jossa  voi  rauhassa  nukkua 
kesäinen  lämmin  yö  kun  oli,  ja  vasta  seuraavana 
päivänä  jatkaa  matkaa.  Ratapihan  äärimmäisessä 
reunassa  oli  iso  lakea  niitty  ja  niityn  reunaan  oli 
koottu  suuret  kasat  vanhoja  kiskoja  ja  junarikois- 
sa  särkyneitä  vaunuja.  Mentyään  näiden  jäte^- 
kasojen  taakse,  Kauno  huomasi  siellä  sakin  mie- 
hiä pikku  tulen  ympärillä  ja  miehet  olivat  kaikki 
suomalaisia.  Sellainen  kohtaus  tuntui  Kaunosta 
aivan  suuremmoiselta  ja  iloisena  hän  alotti  kes- 
kustelun nuotion  ympärillä  istuvain  miesten  kans- 
sa. Eikä  siinä  ehditty  monta  sanaa  vaihtaa  kun 
Kaunon  ilo  sai  uutta  aihetta.  Siinä  ilmaisella  kyy- 
dillä kulkevien  miesten  joukossa  oli  myöskin  Ka- 
sari, matkatoveri  Suomesta  ja  siis  vanha  tuttu. 

Kasarin  tavatessaan  Kaunosta  tuntui  kuin  hän 
olisi  ensikertaa  Amerikassa  tavanut  oikean  ihmi- 
sen sen  jälkeen  kun  hän  oli  ollut  pakoitettu  Aulan 
seurasta  eroamaan. 

Kauno  kertoi  Kasarille  olevansa  menossa  äärim- 
mäiseen länteen,  jos  sinne  vain  pääsee  rahatto- 
mana. Kasari  puolestaan  esitti  että  he  huomenna 
menisivät  Buffalossa  oleviin  työnvälitystoimistoi- 
hin, tiedustaisivat  mihin  sieltä  miehiä  viedään  ja 
lähtisivät  sinne  mikä  heistä  parhaalta  näyttää. 
Kauno  suostui  siihen  mielellään  ja  niin  oli  Kaunon 
ja  Kasarin  yhdessä  vaeltaminen  sovittu. 

Vanhojen  ratapölkkyjen  kappaleet  räiskyivät 
nuotiossa  ja  kuin  melodiaksi  sille  Kasari  soitteli 
huuliharpulla  hiljaisia  säveleitä.    Kaunosta  tuntui 
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kuin  tämä  olisi  hänelle  ensimäinen  onnellinen  ja 
rauhallinen  yö  Amerikassa. 

Kauno  veteli  muutamia  irtonaisia  turpeita  pään- 
sä alle  ja  pian  hän  nukkui  Buffalon  ratapihan  lai- 
dalla sikeämmin  ja  rauhallisemmin  kuin  oli  nuk- 
kunut Kirstin  pehmeällä  ja  valkoisella  vuoteella. 
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IX. 


Entinen  torniolainen  kulkukauppias,  Tervo,  oli 
niitä  ihmisiä,  jotka  pelkäävät  ruumiillista  työtä, 
eivätkä  koskaan  yritäkään  sillä  leipäänsä  ansaita. 
Huhuiltiin  Tervon  Suomessa  olleen  paikkakunnalla, 
jossa  eräs  rikas  pohjanmaalainen  maalaiskauppias 
löydettiin  konttoristaan  murhattuna  ja  rahat  vie- 
tynä. Seuraavana  päivänä  Tervo  hävisi  paikka- 
kunnalta ja  matkusti  Amerikkaan.  Enempää  ei 
huhu  tahtonut  varmuudella  sanoa,  mutta  arvelu- 
naan lausui  se  epäilevänsä  Tervolla  löytyvän  vie- 
rasta rahaa.  Rahaa  Tervolla  olikin  runsaasti,  eikä 
hän  Amerikkaan  tultuansa  ajatellut  työpaikaksen- 
sa kaivosta  tai  tehtaita,  kuten  toiset  suomalaiset 
siirtolaiset.  Sopivaa  liikepaikkaa  hän  etsi.  Vii- 
mein oli  sitte  saanut  ostetuksi  vanhan  ränsisty- 
neen kapakan  Townsend-kadulta,  Chicagossa.  Ka- 
pakka oli  inhoittavan  likainen  ja  siinä  tarjoilta- 
vat aineet  olivat  enemmän  myrkkyjä  ja  likavesiä 
kuin  väkijuomia,  mutta  kun  se  oli  ainoa  suoma- 
lainen kapakka  Chicagossa,  niin  kuljeksivina  työ- 
läisinä vaeltavat  suomalaiset  miehet  kävivät  siinä 
ohimennessään  ja  Chicagossa  asuvat  huonoimmin 
palkatut  suomalaiset  kävivät  Tervon  kapakassa 
tapaamassa  toisiansa,  yhdessä  kiroillakseen  kohta^ 
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lon  kovuutta,  ja  samalla  joivat  vähäiset  rahansa, 
mitä  kenelläkin  milloin  oli. 

Jos  Tervon  kapakka  oli  kurja  ja  likainen  niin  ka- 
pakkarakennuksen  kellarin  perällä  oleva  asuinhuone 
oli  vieläkin  kurjempi.  Sinne  laskeuduttiin  solasta 
kapakkarakennuksen  sivulta.  Neljä  mädännyttä 
puurappua  alas  ja  sitte  ovi  kellarissa  olevaan 
asuinhuoneeseen.  Ylhäällä  katon  rajassa  oli  siellä 
kaksi  pientä  ikkunaa,  joista  tuli  huoneeseen  vähän 
valoa  ja  ilettävää  hajua  pihan  perällä  mätänevistä 
roskakasoista.  Vasemmalla  peränurkassa  oli  pie- 
ni ruostunut  ja  savutorvesta  valuneiden  kivihiili- 
öljyjen  tahraama  rautauuni.  Uunin  lähellä  oli  rik- 
kinäinen rautalangoilla  koossapysymään  köytelty 
rautasänky,  jossa  oli  makuuvaatteina  kosteita  ja 
likaisia  rytkyjä.  Keskellä  huonetta  oli  iso  puulaa- 
tikko ja  sen  vierellä  kaksi  pienempää  laatikkoa, 
joita  huoneen  asukkaat  käyttivät  pöytänä  ja  istui- 
mina. Oikealla  peränurkassa  oli  hyllylauta,  joka 
oli  asukkaiden  ainoana  ruokatarpeiden  pitopaikka- 
na silloin  kun  ruokatarpeita  oli.  Oli  ankara  talvi  ja 
huoneeseen  johtavat  puuraput  olivat  lumiset  ja 
jäätyneet,  ja  sisäpuolellakin  oli  huoneessa  oven  alla 
jäätä  ja  kuuraa.  Samoin  olivat  akkunat  paksun 
jääkuuran  peittämät. 

Tässä  huoneessa  asuivat  nyt  Aula  ja  Ihalempi. 
Työttömyys  ja  siitä  seuraava  köyhyys  olivat  aja- 
neet heidät  tähän  kurjuudenluolaan,  jonka  Tervo 
"heitä  sääliessään"  luovutti  heille  asunnoksi  dolla- 
rin viidenkymmenen  sentin  vuokraa  vastaan  vii- 
kossa. 

Oli  aamupäivä  helmikuun  alkupuolella.  Ihalempi 
oli  yksin  huoneessa  istuen  sängyn  päällä  neuloen 
nappia  ja  hakasia  miesten  housuihin.  Hänen  vie- 
rellään oli  sängynpäällä  viisi  paria  uusia  miesten 
housuja  ja  kuudes  pari  oli  hänellä  käsissään.  Neu- 
lottuaan  viimeisen  napin  käsissään  oleviin  housui- 
hin hän  heitti  ne  sängyn  päälle  ajatellen  ettei 
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kannata  kovin  tarkkaa  työtä  tehdä,  koska  viimei- 
nen pari  on  käsissä.  Niin  oli  juutalainen  hänelle 
sanonut.  Kymmenen  senttiä  housutusinalta,  kun 
panee  jokaiseen  housupariin  kymmenen  nappia  ja 
hakaset.  Se  on  mitättömän  vähän!  Vaan  tu- 
lihan siitä  edes  sen  verran  että  sai  kerran  päivässä 
vähän  leipää,  teetä,  rasvaa  ja  perunoita.  Nyt  lop- 
puu niidenkin  saanti,  kun  loppuu  nappien  neulo- 
minen. 

Kolmatta  vuotta  olivat  Ihalempi  ja  Aula  yhdessä 
olleet.  Usein  olivat  he  katkerasti  riidelleet  ja  vielä 
katkerammin  kärsineet.  Alussa,  kun  Aulalla  oli  ollut 
työtä,  oli  elämä  mennyt  jotenkuten,  mutta  sitte  oli 
tullut  työttömyys  ja  puutteet.  Ne  olivat  ruhjo- 
neet Ihalempin  ruumiillisesti  ja  henkisesti.  Hänen 
kasvonsa  olivat  laihat  ja  sinertävät,  silmät  olivat 
syvälle  kuoppiinsa  painuneet  ja  melkein  aina  kyy- 
neleistä kosteat.  Lihakset  olivat  hänen  ruumiis- 
tansa hävinneet  ja  liikkuessaan  hän  näytti  hoippu- 
valta luurangolta.  Hän  ei  ollut  syönyt  mitään  tä- 
nään eikä  eilenkään,  sillä  rahaa  ruokaan  ei  ollut, 
vasta  tänään,  kun  juutalainen  tulee  hakemaan  vii- 
meiset housuparit,  hän  saa  rahaa.  Juutalaista  hän 
nyt  odottikin  vilusta  väristen.  Ja  tulihan  se  vii- 
mein. Pyöreä  itsensä  kylläiseksi  syönyt  Suomen 
juutalainen  työntäysi  kellarin  ovesta  sisään.  Hän 
se  liikkeenään  harjoitti  nappiurakoitsijan  ammat- 
tia, ottaen  tehtaista  housuja,  joita  jakeli  sitte  ym- 
päri nälkäisiin  työttömiin  perheisiin,  joiden  vai- 
mot neuloivat  nappeja  ja  hakasia  kymmenellä  sen- 
tillä housutusinalta.  Juutalainen  oli  lämpimiin 
turkkeihin  puettuna  ja  hänellä  oli  Tervo  seurassaan. 
Hän  hieroi  lämpimiä  käsiään,  tuntiessaan  niissä 
kellarin  kylmää  ja  kosteutta,  ja  puhui  räpättämäl- 
lä Ihalempille: 

—  Aa,  te  onnellinen  ihminen!  Saatte  vaan  istua 
täällä  uunin  ääressä  ja  pitää  hyvää  aikaa  sillä  ai- 
kaa kun  liikemiehen  pitää  juosta  asioillaan  ympäri 
kaupunkia  tällaisella  pakkasella. 
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Ihalempi  oli  väsynyt,  nälkäinen  ja  viluinen  eikä 
viitsinyt  vastata  juutalaiselle,  ettei  hänen  uunis- 
saan ole  tulta,  eikä  ole  tietoakaan  polttoaineista. 
Hän  kokoili  sängynpäällä  olevat  housuparit  ja 
ojensi  ne  juutalaiselle.  Juutalainen  katseli  housu- 
pareja,  levitteli  ja  ihmetteli: 

—  Nyt  teillä  taas  on  jo  kaikki  valmiina.  Te  te- 
kisitte työtä  kuin  kone  ja  tienaisitte  ruhtinaallisia 
palkkoja,  jos  vain  piisaisi  housuja,  joihin  nappeja 
pistelisitte.  Mutta  teillä  on  taipumusta  vuskaami- 
seenkin.  Tuohonkin  olette  pistäneet  napin  huonosti, 
putoaa  heti  kun  mies  ensikerran  kyyristyy.  Mutta 
en  vaadi  uudelleen  tekemään,  olen  hyväsydäminen 
ja  suuri  ihmisystävä  omia  suomalaisia  kohtaan. 
En  osaa  katsoa  omaa  etuani.  Hee,  rikas  olisin,  sa- 
tojen tuhansien  omistaja,  jos  olisin  omaa  etuani 
katsonut . .  .  Kas  tässä  on  dollari  kymmenen  sent- 
tiä. Tällä  viikolla  on  teillä  ollut  kaikkiaan  kaksi- 
toista tusinaa  ja  se  tekisi  dollari  kaksikymmentä 
senttiä,  mutta  kymmenen  senttiä  täytyy  pidättää 
siltä  varalta,  jos  useampiakin  nappeja  on  neulottu 
yhtä  huonosti  kuin  tuo  käteeni  sattunut. 

—  Älkää  toki  viitsikö!  Kymmenen  senttiä  mer- 
kitsee minulle  hyvin  paljon  —  sanoi  Ihalempi. 

Juutalainen  kuitenkin  piti  Ihalempin  vaatimusta 
kohtuuttomana  ja  ihmetyksestä  käsiään  yhteen 
lyöden  räpätti: 

—  Kylläpä  te  olette  itara,  vaikka  olette  saaneet 
monta  kuukautta  tienata  minulta  hyviä  palkkoja. 
En  voi,  mitenkään  en  voi  maksaa  enempää  tällai- 
sena aikana.  Antaisin  teille  vieläkin  työtä,  mutta 
en  voi,  en  saa  itsekään!  Housutehdas  pannaan  sei- 
somaan. 

Juutalainen  lateli  housut  järjestykseen  käsivar- 
relleen ja  lähti.  Tervo  jäi  seisomaan  Ihalempin 
eteen  katse  tiukasti  kiinnitettynä  Ihalempin  kädes- 
sä oleviin  rahoihin. 

—  Tiedätte  tämän  viikon  vuokran  olevan  vielä 
maksamatta  —  sanoi  Tervo  tylysti. 
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—  Kyllä  tiedän. 

—  No  maksakaa  pois. 

—  En  voi  nyt  mitenkään  maksaa.  Tämä  minkä 
sain  on  ainoa  leipärahamme. 

—  Ja  luuletteko  te  minun  voivan  antaa  huoneita- 
ni ilmaiseksi  asuttavaksi?  Ei  tule  kysymykseen- 
kään! Minulta  kiristetään  vuokra  etukäteen  kokoi 
kuukaudesta  ja  minun  myöskin  pitää  saada  omani. 
Maksakaa  pois  puolitoista  dollaria  tämän  viikon 
vuokraa,  jos  haluatte  asua  huoneessani. 

—  Isäntä  hyvä,  maksamme  heti  kun  saamme 
ensimäisen  puolitoista  dollaria. . .  Ehkä  mieheni 
saa  piankin  työtä.    Odottakaa  nyt  joku  päivä. 

—  Minä  en  odota,  enkä  voi  odottaa!  Nyt  on  jo 
loppuviikko  ja  vuokranne  on  maksamatta,  vaikka 
lupasitte  maksaa  etukäteen  silloin  kun  hyväntahtoi- 
suudessani annoin  teille  asunnon.  Teillähän  on  ra- 
haa käsissänne,  miksi  haluatte  kieräillä  vuokran- 
maksamisessa? 

—  Tämä  on  ainoa  raha,  jolla  saisimme  leipää 
suurimpaan  nälkäämme  —  sanoi  Ihalempi  kyyne- 
leet silmissään. 

—  Leipää  saa  kerjäämälläkin,  mutta  asuntoa 
ei  saa  mistään  ilmaiseksi.  En  jouda  kanssanne 
kiistelemään.  Jollette  halua  heti  maksaa  pääsette 
kadulle  muistelemaan  kuinka  väärin  olette  käyttä- 
neet minun  hyväntahtoisuuttani. 

—  Eihän  minulla  ole  edes  puoltatoista  dollaria. 

—  Antakaa  se  mitä  on,  voinhan  odottaa  pari  päi- 
vää loppua,  vaikka  sellainen  on  liiaksi  hyväsydä- 
mistä teikäläisiä  kohtaan.  Laiskuuttanne  te  ra- 
hattomana pysytte.  Kyllä  sitä  ihminen  aina  jotain 
tienestiä  saa,  jos  tosissaan  hommaa.  Minä  teinä  en 
rupaisi  sellaisen  laiskimuksen  kuin  Aulan  kanssa 
elämään.  Tulisitte  tuonne  kapakan  yläkertaan, 
siellä  tienaisitte  eri  tavalla  ja  olisi  aina  ruokaa, 
juomaa  ja  lämmintä. 

—  En  minä  halua  teidän  kapakkanne  yläkertaan 
tulla,  en  minä  sellaiseksi  alennu. 
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—  No,  niin  eläkää  miten  tahdotte  mutta  vuokra- 
rahat tänne  ja  joutuin! 

Tervo  otti  rahat  Ihalempin  niitä  puristavasta  kä- 
destä pisti  ne  taskuunsa  ja  kääntyi  menemään. 

—  Jättäkää  edes  se  kymmenen  senttiä,  saisin  sil- 
lä palan  leipää  —  pyysi  Ihalempi  rukoilevalla  ää- 
nellä. 

Mutta  Tervo  ei  välittänyt  Ihalempin  rukouksista. 
Monta  kertaa  hän  oli  Ihalempille  esittänyt  kapakan 
yläkertaan  tuloa  ja  huoletonta  elämää  siellä,  mutta 
kun  ei  se  taivu  niin  kärsiköön,  ajatteli  hän.  Ovella 
hän  kääntyi  heristäen  Ihalempille: 

—  Muistakaakin  toimittaa  pian  se  neljäkym- 
mentä senttiä,  minkä  vielä  olette  maksava  tämän 
viikon  vuokrasta. 

Ihalempi  istui  kyyryyn  painuneena,  kasvonsa 
saivat  vihertävän  värin  ja  hänen  luinen  ruumiinsa 
värisi  ankarasti  vilunpuistatuksissa. 

Jo  saapui  Aulakin  työnetsintämatkoiltaan.  Hän- 
täkään ei  enää  tuntenut  siksi  mieheksi,  joka  hän 
oli  ollut  Suomesta  lähtiessään.  Rikkinäinen  kesä- 
takki  ja  osittain  rikkinäiset  ja  likaiset  työhousut 
olivat  hänellä  pukimina.  Äänettömänä  hän  otti 
yhden  puulaatikoista,  veti  sen  uunin  ääreen  ja  is- 
tuutui sille  Hänellä  oli  taskuissaan  muutamia  ki- 
vihiilen kappaleita,  joita  hän  oli  keräillyt  sieltä 
täältä  kaupungilla  kävellessään.  Hän  katsoi  uu- 
niin, repäsi  sitte  istuinlaatikostaan  yhden  laudan, 
katkoi  sen  pieniksi  ja  pisti  uuniin  lattialla  olevan 
sanomalehden  kanssa  ja  sytytti  paperin.  Tuli  roi- 
hahti uunissa  lämmittäen  hänen  kylmästä  kangis- 
tuneita käsiään.  Hän  hieroi  käsiään  ja  sitte  alkoi 
taskustaan  nakkelemaan  kivihiilen  palasia  yksi- 
tellen uuniin.  Saatuaan  hiilenkappaleet  taskustaan 
uuniin  viskellyksi  hän  puheli  Ihalempiin  katso- 
matta : 

—  En  kestänyt  kauan  ulkona,  vaikka  aijoin  olla 
koko  päivän  ja  kulkea  vielä  kerran  ympäri,  jos  olisi 


107 


sattunut  jotain  saamaan...  Kylmä  ajoi  pois. 
Michigan  järveltä  puhaltava  tuuli  riehuu  vonkuen 
pitkin  idästä  länteen  johtavia  katuja  ja  se  tuntuu 
nälkäisessä  ruumiissa  kuin  jääpuikot  sen  läpi  len- 
telisivät . . .  Vaikka  ei  se  taida  täälläkään  sen 
lämpimämpi  olla  —  lisäsi  hän  katsoen  kyyryssä  is- 
tuvaan Ihalempiin. 

—  Taitaa  meidät  tappaa  kylmä. . .  kylmä  ja  nälkä 
—  sanoi  Ihalempi  valittaen. 

Aula  ei  vastannut,  sillä  hän  tunsi  että  hänellä 
olisi  sanottavana  vain  syytöksiä  ja  herjauksia  Iha- 
lempille,  mutta  mitäpä  niistäkään  nyt  tällaisessa  ti- 
lassa. 

—  Tervo  kävi  tässä  ja  ryösti  vuokrasta  minulta 
ainoat  sentit,  jotka  sain  nappiurakoitsijalta  —  sa- 
noi Ihalempi  hetken  kuluttua. 

—  Ja  sinä  annoit!  —  kivahti  Aula  nousten  sei- 
somaan vihan  kuohahtaessa  hänen  sisällään. 

—  Täytyi  antaa...  Itse  se  ne  kädestäni  otti. 
Uhkasi  ajaa  kadulle  viiden  minuutin  sisällä  ellen 
anna  rahoja  hänelle. 

Aula  katsoi  kokoonkyyristynyttä  Ihalempiä  ja 
hänen  sinertäviä  kasvojaan  ja  sääli  ja  inho  ristei- 
livät  hänen  ajatuksissansa.  Hän  istahti  takaisin 
laatikolle  ja  puheli  matalalla  äänellä: 

—  Siinä  teit  tyhmästi.  Ei  sitä  niin  vain  ajeta 
kadulle  keskellä  talvea.  Olisimme  tarvinneet  ne 
rahat  niin  kovin  kipeästi  suurimman  nälkämme 
sammuttamiseksi 

—  Onkohan  ketään  ihmistä  maailmassa  näin  suu- 
ressa kurjuudessa  kuin  me?  —  sanoi  Ihalempi  vas- 
taukseksi, ja  itkun  nyyhkytys  tyrskähti  häneltä. 

Se  kiusasi  ja  suututti  Aulaa.  Hänestä  tuntui 
Ihalempin  nyyhkytys  ja  kyyneleet  kuin  syytöksil- 
tä ja  se  se  häntä  ärsytti. 

—  Taasko  sinä  itket  ja  ruikutat?  Maailman  sy- 
dän ei  helly  itkusta.  Hammastapurren  tässä  maa- 
ilmassa täytyy  kurjuutta  kärsiä. 
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—  Kaikki  toivokin  kuoleutuu  tällaisessa  kurjuu- 
dessa, jolla  ei  näytä  olevan  mitään  loppua...  Jos- 
pa minä  olisin  tietänyt  Amerikan  tällaiseksi . . . 

—  Mitäpä  sellaisesta  kannattaa  puhua.  Jos  me 
tietäisimme  ennakolta  vastaamme  tulevat  kurjuu- 
det kaipa  me  koettaisimme  pysytellä  kiinni  elä- 
mässä, joka  on  jotenkuten  siedettävä,  vaikka  puut- 
teellinen ja  vastuksia  täynnä,  niinkuin  elämä  Suo- 
messa on. 

He  istuivat  kauvan  äänettöminä  kumpikin  aja- 
tellen viimeisiä  kuluneita  vuosia.  Kummallakin 
heillä  oli  mielessään  syytöksiä  ja  soimauksia  toisi- 
ansa vastaan. 

—  Jospa  olisin  saanut  olla  yksin  elämäni  ei  olisi 
voinut  koskaan  näin  kurjaksi  muuttua  —  sanoi 
Ihalempi,  kohottaen  päätänsä  kuin  uhmaava  vas- 
tustajan etsijä. 

Se  iski  Aulan  synkkään  ja  Ihalempiä  syyttävään 
mielentilaan  kuin  sytytyskipinä  räjähdysaineeseen. 
Hänenkin  päänsä  kohosi  ja  silmissä  välähti  kiukku. 

—  "Saanut  olla  yksin"!  Sitäkö  virttä  sinä  nyt 
alat  vetää?  Ikäänkuin  minä  olisin  mairitellut  si- 
nua kanssani  yhdyselämään.  Ikäänkuin  minä  oli- 
sin sinua  estänyt  jättämästä  tätä  ihanaa  yhdys- 
elämää ! 

—  Oli  siinä  yhtymisessä  sinunkin  syytäsi. 

—  Oliko?  Ettet  sinä  häpeä!  Etkö  sinä  muis- 
ta kuinka  sinä  aloit  vaania  minua  heti  kun  ensi- 
kerran tapasit  Suomesta  lähtiessämme? 

—  Mikset  työntänyt  luotasi?  Parempi  olisi  ol- 
lut jos  olisit  silloin  vaikka  lyönyt  minua  vasten 
kasvoja  kuin  että  vedit  kanssasi  tällaiseen  kur- 
juuteen. 

Aula  kohoutui  seisomaan  ja  hänen  vihansa  rie- 
hahti.  (  Hänestä  tuntui  kuin  hänen,  ollakseen 
mies,  pitäisi  iskeä  tuota  naisen  jätettä,  iskeä  niin 
että  hänen  syytöksensä  lakkaisivat  kuulumasta, 
Aulan  kädet  vapisivat  ja  hänen  hampaansa  pureu- 
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tuivat  vastakkain  ja  hän  seisoi  kuin  jäykistyneenä 
tuijottaen  Ihalempiin.  Mutta  sitte  hän  muisti 
kuinka  kurjuus  ja  kärsimykset  vievät  ihmiseltä 
kaiken  sen  mikä  hänessä  voisi  olla  hyvää  ja  in- 
himillistä, ja  hänen  jännityksensä  laukesi.  Hän 
painautui  takaisin  istumaan  ja  kuin  sovitella  yrit- 
täen hän  moitti  Ihalempiä  tyynesti: 

—  Minähän  työnsin  sinut  luotani  useampia  ker- 
toja, koska  minä  en  voinut  sinuun  mitenkään  kiin- 
tyä. Mutta  sinä  vaanit  minua  jokaisella  askeleella- 
ni ja  pilkkasit  minun  "vanhoillisia"  mielipiteitäni, 
jotka  eivät  salli  miehen  nauttia  elämän  vapaudes- 
ta silloin  kun  vapaus  itse  hänelle  tarjoutuu. 

—  Ah  sitä  miesmäistä  viattomuutta!  Entäs 
sitte? 

—  Sinä  liehakoit  minua  ja  imeydyit  kiinni  mi- 
nuun niin  julkeasti,  että  olisi  tosiaankin  täytynyt 
iskeä  nyrkillä  vasten  kasvoja  saadaksensa  sinut 
itsestänsä  irti. 

Ihalempi  vapisi  vihasta  ja  vilusta.  Hänen  run- 
neltu ruumiinsa  ponnisteli  vihan  vallassa,  huojuen 
ja  viittoen  hän  huohotti: 

—  Niinkö?  Niinkö  olisi  pitänyt  tehdä!  Miksi 
et  tehnyt  niin  ?  Miksi  et  iskenyt  ? . . .  Tee  se  nyt ! 
Iske  nyt!  Onhan  minussa  jälellä  vielä  senverran 
mihin  kurjat  nyrkkisi  voit  iskeä.  Iske!  Kaipa 
sinä  siihen  kykenet,  vaikka  et  kykene  hankki- 
maan vaimollesi  leipää. 

Aulaa  puistatti  inho  ja  pelko.  Hän  pelkäsi  Iha- 
lempin  huojuvaa  ruumista  ja  syvältä  kuopistaan 
kiiluvia  silmiä  ja  katui  kun  oli  häntä  kiihoittanut. 
Mutta  ei  hän  tuntenut  mitään  anteeksipyytämisen 
syytä  itsellään  olevan,  päinvastoin,  hän  ei  ollut 
sanonut  vielä  läheskään  kaikkea  mitä  oli  usein 
aikonut  Ihalempille  sanoa.  Jurosti  ja  harvaan  hän 
jatkoi  puhettaan: 

—  Enkä  iske.  Kohtalon  kurjuus  on  kostanut 
kylliksi  katkerasti  sinulle  niinkuin  minullekin.  Eh- 


110 


käpä  se  on  kylliksi  usein  muistuttanut  sinullekin 
ettet  tehnyt  oikein  silloin  kun  kiedoit  minut  it- 
seesi virallisilla  siteillä.  Muistathan  sinä  mitenkä 
sinä  menettelit  minua  kohtaan?  Heti  kun  sinä 
sait  minut  taivutetuksi  tyydyttämään  kiihkoisaa 
lemmenkaipuutasi  katosivat  sinun  vapaat  ajatuk- 
sesi kuin  tuulen  puhaltamina  ja  sinä  puhuit  van- 
haan tapaan,  kuinka  me  olemme  tulleet  mieheksi  ja 
vaimoksi,  joiden  ei  sovi  koskaan  erota.  Mihin  jou- 
tuivat sinun  vapaat  ja  uhkarohkeat  ajatuksesi 
heti  kun  olit  minut  saanut  ? 

—  Ei  ainakaan  sinulle.  Sinussa  ei  ole  koskaan 
ollut  rohkeutta,  sen  vähemmin  uhkarohkeutta. 
Vätys  sinä  olet  etkä  mies!  Jos  sinä  olisit  mies 
meidän  elämämme  ei  olisi  tällaiseksi  mennyt. 

—  Kaikessa  kurjuudessasi  sinä  olet  heittiö.  Si- 
nun sanasi  ovat  törkeitä  ja  syvälle  viiltäviä.  Vaik- 
ka minä  olisin  maailman  miehistä  ensimäinen  minä 
en  voisi  muuttaa  amerikkalaista  yhteiskuntajär- 
jestelmää, joka  tälläkertaa  antaa  työttömyyttä  ja 
kurjuutta  minulle  ja  miljoonille  muille. 

—  Miehen  ei  tarvitsekaan  muuttaa  järjestelmiä 
eikä  maailmoita  nurinpanna  elättääksensä  vaimon- 
sa, kuten  kunnon  mies  tekee.  Sinun  on  hankitta- 
va minulle  ruokaa,  lämmintä  ja  vaatteita!  Kuu- 
letko, sinun  täytyy  hankkia,  sinun  täytyy! 

—  Helvetistäkö  minä  niitä  hankin?  Katuja  pit- 
kin edestakaisin  juoksemalla  ei  mitään  lähde. 

—  Sinä  saisit  työtä  jostain,  jos  sinä  olisit  mies, 
mutta  sinä  olet  vätys,  laiska  ja  veltto  vätys! 

Aula  ponnahti  Ihalempin  eteen  ja  huusi: 

—  Ihalempi!  Älä  härnää  minua  enempää!  Näl- 
käinen kurjimuskin  voi  loukkaantua  ja  raivostua 
pedoksi  sinun  typeristä  solvauksistasi. 

Mutta  Ihalempi  ei  kyennyt  ajattelemaan  mitään, 
hän  tunsi  vain  hivelevän  nälän,  väristyttävän  vi- 
lun ja  pohjattoman  katkeruuden  kaikkia  kohtaan 
ja  erityisesti  Aulaa  kohtaan.    Itseänsä  väännellen 
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ja  vahtopisarain  suupielistä  ulos  pusertuessa  hän 
huusi : 

—  Tapa  minut,  jos  uskallat!  Sittehän  pääset 
minusta.  Sinä  raukka,  sinä  tahdot  päästä  vel- 
vollisuuksistasi. Velvollisuuksiasi  pakoon  sinä 
lähdit  Suomessakin  olevan  vaimosi  luota. 

Aulan  käsi  kohosi  ja  hänen  silmänsä  kiiluivat. 
Mutta  Ihalempin  laiha  ruumis  ojentautui  suoraksi 
ja  siirtyi  aivan  Aulan  eteen  ja  hän  huusi  villinä: 

—  No  iske !  Iske  viimeinen  iskusi ! . . .  Olisi- 
han sekin  jotain  miehekkyyttä.  Tai  minä  isken, 
isken  itseäni  päästäkseni  tästä  helvetistä . . .  Mi- 
nä hyökkään  kadulle,  varastan,  raivoan  ja  huudan 
koko  maailmalle  minkälainen  raukka  sinä  olet. 

Villi  raivo  uuvutti  nopeasti  Ihalempin  nälkäisen 
ruumiin  voimat  ja  hän  retkahti  lattialle  Aulan 
jalkojen  juureen  hervottomana  niinkuin  pyörtynyt. 
Aulan  kohotettu  käsi  laskeutui  alas  ja  hänen  aja- 
tuksensa syyttivät  häntä  heikkoudesta,  joka  rai- 
vostuu tyhmän  ja  lisäksi  nälän  kurjistuttaman 
naisen  solvauksista.  Hän  katseli  jääkylmällä  se- 
menttilattialla  retkottavaa  Ihalempiä  ja  säälin- 
tunne valtasi  hänet.  Äänettömänä  tarttui  hän 
Ihalempiä  hartioihin,  nosti  hänet  seisomaan  ja  aut- 
toi sänkyyn.  Ihalempin  lasimaisilta  näyttävät  sil- 
mät katsoivat  Aulaa,  mutta  ei  hän  sanonut  mi- 
tään, vaikka  hänen  sinertävät  huulensa  avautuivat 
useamman  kerran  kuin  jotain  sanoaksensa. 

Eivät  he  kumpikaan  olleet  kuulleet  heikkoa  ko- 
putusta kellarin  ovelle,  eivätkä  huomanneet  sisään- 
tullutta  vierasta,  joka  seisoi  oven  luona  katsellen 
ja  päätänsä  nyyky telien.  Pappi  Keplo  siellä  sei- 
soi, raamattu  kainalossaan  hurskaan  näköisenä. 
Aivan  kuin  itseoikeutettuna  oli  Keplosta  tullut 
Amerikan  suomalaisten  pappi,  kuten  oli  jo  ennen- 
kin tullut  muutamista  Helsingin  yliopistosta  syystä 
tai  toisesta  potkunsaaneista  ylioppilaista.  Keplo 
oli  punakka,  hyvin  puettu  ja  hieman  jo  lihonutkin. 
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Tervon  kehoituksesta  hän  oli  tullut  Aulan  asuntoon 
erityiselle  asialle,  ja  siinä  hän  nyt  seisoi  oven  luo- 
na hurskaan  ja  vakavannäköisenä  kuin  vanha  kirk- 
koisä, joka  arvostellen  katselee  synnin  maailmaan 
tuomaa  kurjuutta. 

—  Jumalanrauhaa  ja  siunausta  huoneellenne!  — 
kuului  Keplon  ääni  erityisesti  opetellun  nuotin 
mukaan. 

Keplon  katse  kierteli  tutkien  huonetta  ja  sen 
asukkaita  ja  hän  lisäsi: 

—  Onpa  täällä,  onpa  täällä  likaista,  kylmää  ja 
kurjan  näköistä. 

Aula  käännähti,  katsoi  hetken  Keploa  ja  sanoi 
sitte  huolimattomasti: 

—  Näkyy  olevan. 

Ihalempi  kuultuaan  papin  äänen  kohottautui 
vaivaloisesti  aikoen  nousta,  mutta  jäi  sydänalaansa 
pidellen  istumaan  sängyn  laidalle. 

—  Asuvatko  täällä  juoppous,  laiskuus  ja  muut 
suuret  synnit?  —  tiedusteli  Keplo  tullen  pari  as- 
kelta keskemmälle. 

—  Nälkä  ja  vilu  täällä  ainakin  asustavat  — 
vastasi  Aula  samaan  tapaan. 

—  Oletteko  työttömänä? 

—  Olen  ollut  jo  puoli  vuotta. 

—  Sepä  hyvä  —  pääsi  Keplolta.  —  Tarkotan. . . 
sittehän  minä  satuinkin  tulemaan  kuin  laupeuden 
lähettiläs  osottamaan  teille  Jumalan  suurta  armoa. 

—  Tuskinpa  Chicagossa  löytyy  tällä  kertaa  apua 
jumalilta  enempää  kuin  ihmisiltäkään  —  sanoi  Au- 
la katkerasti  hymähtäen. 

—  Löytyy  varmasti.  Uskokaa  vain  Jumalan 
rajattomaan  armoon  —  saarnasi  Keplo. 

Keplo  laski  raamattunsa  pöydän  sijaisena  ole- 
van laatikon  päälle,  meni  Ihalempin  luokse  ja  hans- 
kat käsistään  vedettyänsä  tervehti,  puhuen  har- 
taana : 

—  Teidän  silmänne,  ristisisar,  ovat  itkeneen  ja 
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rasittuneen  näköiset.  Te  kenties  olette  epätoivon 
vallassa.  Kenties  herran  vitsa  on  kohdannut  tei- 
tä kovemmin  kuin  olette  maallisella  järjellänne 
osanneet  aavistaa,  mutta  kiittäkää  herraa  kurituk- 
sestansa, sillä  kurituksensa  jälkeen  hän  on  lähet- 
tänyt minut,  halvan  palvelijansa,  teille  apua  tuo- 
maan. 

Ihalempistä  tuntui  Keplon  puhe  lämmittävältä 
ja  toivoa  herättävältä.  Vaikka  hän  oli  ennen  pa- 
rempina päivinänsä  julistanut  olevansa  jumalan- 
kieltäjä  ja  pappien  pilkkaaja  hänestä  tuntui  nyt 
hyvälle  kuulla  Jumalasta,  jonka  Keplo  sanoi  lä- 
hettävän heille  apua. 

—  Kuuletko  sinä  Aula?  Me  saamme  apua  — 
sanoi  hän  Aulalle,  tarkoituksella  ryhtyä  sovittele- 
maan Aulan  kanssa. 

—  Eikö  totta,  ystävät,  se  tuntuu  teistä  kuin  sa- 
noma suuresta  perinnöstä,  saadessanne  tällaisessa 
asemassa  ollessanne  lupauksen  avusta?  —  puheli 
Keplo  kuin  riemuiten  voitostaan,  jonka  hän  tulisi 
saavuttamaan. 

—  Ja  minkälainen  se  apu  olisi  ?  —  kysyi  Aula. 

—  Minä  voin  toimittaa  teille  hyvän  työpaikan. 
Se  tieto  näytti  puhaltavan  uutta  voimaa  Iha- 

lempin  rasittuneeseen  ruumiiseen  ja  hän  nousi 
sängynlaidalta  ja  kehoitti  pastoria  istumaan.  Kep- 
lo selitti  innostuneesti: 

—  Te  saatte  hyväpalkkaista  työtä  hyvässä  pai- 
kassa. Toissapäivänä  puhkesi  lakko  Simonds-yh- 
tiön  sahatehtaalla  ja  sinne  tarvitaan  nyt  useita 
satoja  miehiä  lakkolaisten  tilalle.  Tehtaan  isän- 
nöitsijä on  pyytänyt  useampien  seurakuntien  pap- 
peja toimittamaan  työläisiä  tehtaaseen,  ja  erityi- 
sesti on  hän  kääntynyt  suomalaisten  ja  puolaisten 
pappien  puoleen,  pyytäen  heitä  toimittamaan  suo- 
malaisia ja  puolalaisia  Simonds-yhtiön  palveluk- 
seen.   Yhtiö  takaa  teille  pysyvän  työpaikan  ja  yli- 
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määräisesti  hyvän  palkan  lakkoaikana  ja  kohtuul- 
lisen palkan  lakon  loputtua. 

—  Te  siis  haluatte  värvätä  minut  lakonrikku- 
riksi  —  sanoi  Aula  esillepyrkivä  kiivaus  äänessään. 

—  Älkää  puhuko  mitään  rikkureista  ja  rikkomi- 
sesta. Te  olette  työttömänä  ja  kurjuudessa  ja  tei- 
dän ympärillänne  on  likaista,  kylmää  ja  kurjaa. 
Teidän  pitäisi  ajatella  ainakin  vaimonne  kohtaloa, 
ellette  itsestänne  välitä.  Yhdet  työläiset  ovat  nis- 
koitelleet, vaatineet  kohtuuttomia  ja  vihdoin  lo- 
pettaneet työnsä.  Tehdas  tahtoo  saada  toisia  työ- 
läisiä ja  hyväntahtoisesti  ottaa  teidätkin,  minun 
suosituksellani,  jos  olette  järkevä  ottaaksenne  työ- 
paikan... Te  ette  ole  minkään  rikkoja,  vaan  re- 
hellinen työläinen,  joka  ottaa  työtä  silloin  kun  saa. 

—  Otathan  sinä,  Aula  rakas,  työpaikan  nyt  kun 
sitä  sinulle  tarjotaan  ensikerran  puolen  vuoden  si- 
sällä —  kuului  Ihalempin  rukoileva  ääni. 

Ja  Keplo  säesti! 

—  Tietysti  te  otatte  työpaikan.  Ettehän  te  ole 
mikään  vähämielinen,  joka  haluatte  syöstä  itsenne 
ja  vaimonne  yhä  syvemmälle  kurjuuteen. 

—  En,  lakonrikkuriksi  minä  en  lähde,  en  nälkä- 
kuoleman uhallakaan  —  sanoi  Aula  synkästi. 

Keplon  ääni  koveni,  tuli  nuhtelevaksi  ja  tuomit- 
sevaksi : 

—  Kieltääntyessänne  teette  tyhmästi  itseänne  ja 
vaimoanne  kohtaan,  tyhmästi  ja  epäkristillisesti 
. . .  Olen  avuntarjoaja  enkä  mikään  pakottaja. . . 
Tietäkää  kuitenkin,  että  tehdas  maksaa  lakonaika- 
na  viisi  dollaria  jokaiselle  viikon  päivälle  ja  lisäksi 
on  talon  ruoka  ja  asunto.  Tehdas  takaa  pysyvän 
työpaikan  lakon  jälkeenkin.  Ajatelkaa  sitä  ja  ver- 
tailkaa sitä  nykyiseen  asemaanne. 

Aula  ei  vastannut,  mutta  ei  hän  voinut  olla  ajat- 
telematta papin  tarjousta.  Viisi  dollaria  päivälle, 
sitä  hän  ei  ollut  vielä  saanut  yhdessäkään  työpai- 
kassa Ameriikassa  ollessaan,  puhumattakaan  ylös- 
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pidosta  sen  lisäksi.  Viisi  dollaria  päivälle!  Sel- 
laista palkkaa  saadessaan  voisi  piankin  laskea  elä- 
mänsä uusille  perusteille.  Hän  kyllä  hyvinkin  ym- 
märsi miksi  Simonds-yhtiö  maksaa  viisi  dollaria 
päivälle  suuren  työttömyyden  vallitessa  ja  taval- 
listen palkkojen  ollessa  vain  kaksi  ja  puoli  dollaria 
parhaimmissa  tapauksissa.  Simonds-yhtiö  tahtoi 
murskata  entisten  työläisten  selkärangan,  tehdä 
tyhjiksi  heidän  kenties  hyvinkin  vähäiset  vaati- 
muksensa, ja  sitte,  kun  on  uusien  työläisten  avulla 
nujertanut  entiset  työläisensä,  se  palaa  jälleen  en- 
tiseen järjestelmäänsä  ja  ottaa  takaisin  vahinkon- 
sa, jotka  se  on  saanut  lakkolaisten  nujertamisessa. 
Mutta  sittekin,  viisi  dollaria  päivälle  ja  työtä  saisi 
tehdä  seitsemän  päivää  viikossa!  Yhden  viikon 
palkka  jo  olisi  kokonainen  omaisuus,  ajatteli  Aula. 

Katuvaisena  Ihalempi  hiipi  Aulan  vierelle,  laski 
kätensä  hänen  olallensa  ja  kuiskasi  rukoilevalla 
äänellä: 

—  Aula,  rakas,  sinä  et  voi  kieltääntyä.  Ajatte- 
le, me  saamme  muuttaa  parempaan  asuntoon,  oi- 
keaan ihmisasuntoon,  saamme  kunnollista  ruokaa 
ja  lämmintä,  ja  huvituksiakin  me  saamme,  niin- 
kuin silloin  kun  sinä  olit  työssä —  Minä  unoh- 
dan kaikki,  minä  pyydän  sinulta  anteeksi.  Minä 
olen  sinulle  niin  hyvä  kuin  en  koskaan  ennen  ole 
ollut. . .  Minä  saan  ravintoa  ja  vaatteita  ja  tulen 
paremman  näköiseksi. 

Aula  ei  vastannut.  Hän  tunsi  inhoa  Ihalempin 
nöyryyttäkin  kohtaan,  eikä  uskonut  hänen  puhet- 
taan hyväksitulemisesta,  eikä  hän  todella  tahto- 
nutkaan Ihalempin  hänelle  hyväksi  tulevan. 

—  Mitä  sanotte?  Otatteko  avun,  jonka  Jumala 
laupeudessaan  on  teille  lähettänyt?  —  tiedusti 
Keplo. 

—  En!  Nielköön  minut  ennen  kurjuus  kuin  ru- 
pean petoksella  ja  luikertelemalla  sieppaamaan  it- 
selleni elämänosaa. 
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Aulan  vastaus  kiivastutti  Keploa,  hän  nousi  ja 
sanoi  törkeästi: 

—  Itse  paholainen  se  on  joka  teitä  sillä  tavalla 
puhuttaa  ja  kovetuttaa  teidän  sydämenne  ja  hou- 
kuttelee teidät  syöksemään  itsenne  ja  vaimonne 
yhä  syvemmälle  kurjuuteen  saadaksensa  teistä  so- 
pivat välikappaleet  rikoksiin.  Kyllä  minä  ymmär- 
rän teidänlaisenne  röyhkeät  ja  laiskurit.  Tuskinpa 
teidän  nimenne  enää  lienee  poissa  poliisin  kirjoista, 
ainakin  se  pian  sinne  tulee,  jos  jatkatte  pöyhkeilyä 
kurjuudellanne. 

—  Pappi!  —  kiljasi  Aula  suuttuneena. 

Keplo  ymmärsi  Aulan  tarkoituksen  ja  näytti 
kuin  aikoisi  hän  lähteä,  mutta  Ihalempi  pidätti 
häntä  pyytäen  ettei  hän  välittäisi  Aulan  puheis- 
ta. Aulan  on  suostuttava,  jos  vain  pastori  kärsi- 
vällisesti odottaa  vähän  aikaa.  Keplo  kääntyi  ta- 
kaisin, sillä  ei  hän  tosissaan  ollut  aikonut  vielä  läh* 
teäkään,  eikä  niin  vähällä  heittää  värvättäväänsä, 
sillä  olihan  Simonds-yhtiön  isännöitsijä  luvannut 
hänelle  kymmenen  dollaria  jokaisesta  työläisestä, 
jonka  hän  tehtaaseen  toimittaa.  Ihalempi  siirtyi 
jälleen  Aulan  luo,  katsoi  häntä  tiukasti  silmiin  ja 
sanoi : 

—  Sinun  täytyy  suostua  otamaan  työpaikka, 
meillä  ei  ole  muuta  valitsemisen  mahdollisuutta. 

—  Minä  en  suostu,  en!  Ja  jos  sinä  Ihalempi  vie- 
lä pakoitat  minua  tekemään  törkeän  rikoksen 
omaatuntoani  ja  työläis  tovereitani  kohtaan  minä 
lähden  iäksi  aivan  tällä  hetkellä. 

Ihalempi  tarttui  Aulan  käteen. 

—  Sinä  et  lähde,  etkä  saa  lähteä.  Sinun  on  en- 
sin kuunneltava  minua.  On  olemassa  pakottavia- 
kin syitä  pidättämässä  sinua,  sellaisia  syitä,  joita 
sinä  et  tiedä.  Sinun  täytyy  suostua  pastorin  eh- 
dotukseen. 

—  Mitkään  syyt  eivät  voi  pakoittaa  minua  hä- 
peään, jota  saisin  ikäni  kantaa.   Tässä  kurjuudes- 
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sa  on  kylliksi  rangaistusta  kaikista  minun  elä- 
mäni synneistä  lisäämättä  siihen  omantunnonvai- 
voja  ja  häpeää.  Minä  en  halua  kuunnella  sinun 
vetoomuksiasi. 

—  Sinun  täytyy!...  Kuule  Aula,  minä  olen... 
sinä  et  usko  sitä. . .  minä  olen  salannut  sen  sinulta 
. . .  minä  olen  raskaana. . .  Sinä  et  saa  lähteä  mi- 
hinkään, sinun  täytyy  mennä  työhön! 

Aulan  huulet  avautuivat  ja  hänen  silmiinsä  tuli 
pelästynyt  ilme.  Sellaista  iskua  hän  ei  ollut  odot- 
tanut tässä  kurjuudessa.  Se  oli  kuin  raskas  paino 
olisi  äkkiä  laskettu  hänen  olkapäillensä  ja  harti- 
oillensa ja  painaisi  kasaan  hänen  heikontuneen 
ruumiinsa.  Hän  katseli  kauhulla  Ihalempiä,  joka 
äkkiä  oli  hänen  ajatuksissaan  kasvanut  voittamat- 
tomaksi jättiläiseksi,  joka  ruhjoo  hänestä  kaiken 
jälelläolevan  voiman  ja  vastustuskyvyn. 

—  Se  ei  ole  totta,  se  ei  voi  olla  totta  !  Sinä  pu- 
hut vain  sillä  tavalla  saadakseni  minut  menemään 
häpeälliseen  työhön  —  sanoi  Aula  kuin  huohot- 
taen. 

Mutta  Ihalempi  puhui  nyt  varmemmin: 

—  Se  on  totta,  minähän  sen  paremmin  tiedän. 
Kuule,  rakas,  ethän  sinä  nyt  voi  kieltääntyä  ja 
jättää  minua  tällaiseen  kurjuuteen,  minua  ja  hän- 
tä. Sinä  menet  nyt  työhön,  jonka  pastori  sinulle 
hyväntahtoisesti  toimittaa.  Ethän  sinä  voi  sallia 
oman  lapsesi  syntyvän  tällaisessa  kurjuudessa... 
Enhän  minä  jaksakaan  elää  siihen  saakka  kunnes 
hän  maailmaan  tulisi,  jos  tällaista  jatkuu. . .  Suos- 
tuthan  sinä,  suostuthan? 

Kirottu,  tuhannesti  kirottu  minä  olen!  ajatteli 
Aula.  Että  tämän  kaiken  on  pitänyt  tapahtua  täl- 
laisen ilettävän  kurjuuden  huipuksi.  Aula  muisti 
tuhannet  Chicagon  kaduilla  ja  katusolissa  näke- 
mänsä likaiset,  ryysyiset,  nälkäiset  ja  ruumiilli- 
sesti ja  henkisesti  vialliset  lapset,  jotka  kurjuus 
oli  hirvittävässä    tietämättömyydessään  siittänyt. 
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Ja  yhä  ne  niitä  siittävät  ja  saattavat  maailmaan, 
ne  toiset  niinkuin  hänkin.  Äänettömäksi  kauhis- 
tuneena, voitettuna  ja  lyötynä  hän  painoi  päänsä 
alas. 

Keplo  näki  asiansa  voitetuksi  ja  puhui  taas  ys- 
tävällisemmin  ja  hartaalla  äänellä: 

—  Ei  teidän,  ystäväni  tarvitse  ajatella  Simonds- 
yhtiön  tehtaan  jäävän  seisomaan,  jos  te  ette  mene 
sinne  työhön.  Sen,  mitä  te  sanotte  rikokseksi  teh- 
taasta poistuneita  lakkolaisia  kohtaan,  ovat  haluk- 
kaat tekemään  tuhannet  toiset  työläiset  teidän  si- 
jastanne. Mitä  siis  hyödyttää  lakkolaisia  teidän 
kieltääntymisenne?  Kun  ajattelette  asiaa  järke- 
västi huomaatte  tässä  olevan  kysymyksessä  Ju- 
malan johdatuksen  ja  suuren  avun  teille. 

Aula  ei  enää  kiivaillut  eikä  hänen  äänessään  ol- 
lut vihaa  vaan  sortuneen  tavoin  hän  puhui: 

—  Voihan  se  olla  niinkin . . .  Mutta  voihan  myös- 
kin olla  toisia  tuhansia,  ehkäpä  kymmeniä  tuhansia 
työläisiä,  jotka  ovat  valmiita  kärsimään  kaikki 
yhden  ja  yksi  kaikkien  puolesta.    Minä  — 

Ihalempi  ei  antanut  Aulan  jatkaa  vaan  puhui 
hänelle  hellästi: 

—  Katso  minua  silmiin  ja  tarkasta  minua  niinkuin 
ystävä,  eikä  niinkuin  vihamielinen  ohikulkija.  Sinä 
näet  minun  kurjistuneet  kasvoni  ja  kuolemaa  en- 
nustavan katseeni.  Tahdotko  sinä  että  hänellä, 
jota  minä  sydämeni  alla  kannan,  olisi  jo  syntyes- 
sään samanlainen  kurjuuden  leima  ja  kauhunilme 
kasvoillaan  kuin  minulla  nyt  on,  jos  minä  jaksai- 
sinkin  hänet  maailmaan  tuoda?  Etkö  sinä  yhtään 
sääli  meitä?  Etkö  sinä  ajattele  velvollisuudeksesi 
uhrautua  vaikkapa  vastoin  mielipiteitäsikin  hänen 
tähtensä,  jonka  isä  sinä  olet?  Niin  sydämetön 
sinä  et  voi  olla,  olethan  sinä  usein  osottanut  jalo- 
mielisyyttä ja  hellyyttäkin. 

Aula  huokasi  raskaasti  ja  tunsi  yhä  tiukem- 
min kiristyvänsä    papin    ja  Ihalempin  valtaan. 


119 


Keplo  käveli  varovaisesti  kostealla  sementtilattial- 
la  ja  saarnasi: 

—  Olkaa  mies,  ajatelkaa  ja  toimikaa  niinkuin 
mies!  Tässä  maassa  ei  kukaan  huolehdi  maan 
oloja,  kieltä  ja  tapoja  tuntemattomasta  siirtolai- 
sesta ellei  hän  huolehdi  itsestään.  Teille  on  tar- 
jona työpaikka  ja  viisi  dollaria  päivälle.  Ottakaa 
työpaikka  ja  pelastakaa  itsenne,  vaimonne  ja  tule- 
va lapsenne  kurjuudesta,  joka  niin  hirvittävällä 
tavalla  uhkaa  niellä  teidät  kaikki.  Ei  minkään 
muun  kansallisuuden  mies  epäilisi  ottaa  teidän  työ- 
paikkaanne, jos  te  olisitte  lakossa.  Olkaa  tekin 
mies,  joka  uskaltaa  taistella  elämänsä  oikeuksista 
ja  ottaa  vastaan  kaiken  sen  hyvän  mitä  taivaan 
sallimus  hänelle  tarjoaa. 

Aula  kohotti  alaspainunutta  päätänsä,  katsoi 
raukeasti  pappiin  ja  puhui  hiljalleen: 

—  Sanokaa  suoraan:  ole  lurjus  ja  mene  heittä- 
mään joku  toinen  työläinen,  hänen  vaimonsa  ja 
lapsensa  samanlaiseen  kurjuuteen  kuin  missä  nyt 
itse  olet.  Niin  asia  on,  se  on  suoraa  puhetta . . .  Vaan 
yhdentekevää,  minä  suostun  hänen  tähtensä,  jon- 
ka maailmaantulon  minä  olen  kirotussa  kurjuudes- 
sani aiheuttanut. 

—  Kas  se  on  oikean  miehen  ja  kristityn  kansa- 
laisen puhetta !  —  sanoi  Keplo  iloisena  Aulan  suos- 
tumuksesta. 

—  Nyt  sinä  olet  oikein  hyvä  minua  kohtaan.  Mi- 
nä kiitän  sinua  —  sanoi  Ihalempi  nyyhkyttäen. 

Aula  nousi  kuin  hypähtäen  ja  sanoi: 

—  Menkäämme  sitte  heti. 

—  Mennään,  mennään,  aivan  kernaasti  minun 
puolestani.  Simonds-yhtiön  liikkeenhoitaja  odottaa 
miehiä  mahdollisimman  pian. 

Aula  kääntyi  ovelle,  mutta  kääntyi  vielä  ympäri 
ja  kuin  vannoen  sanoi  Keplolle: 

—  Mutta  piru  sinut  perii  pappi,  jos  minulle  käy 
huonosti  sinun  verkoissasi! 
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—  Teille  tapahtuu  pelkkää  hyvää  kun  vain  teet- 
te minun  neuvo  jeni  mukaan,  ettekä  turhaa  pöy- 
histele.  Teistä  tulee  vielä  kristitty  ja  seurakun- 
nan jäsen. 

Ihalempi  otti  Aulaa  kädestä. 

—  Minä  olen  sinulle  niin  sanomattoman  kiitol- 
linen, kun  sinä  toimitat  minulle  ruokaa  ja  läm- 
mintä. Minulla  on  niin  hirveän  nälkä  ja  minun 
ruumiini  on  kauan  värissyt  vilusta.  Toimitathan 
sinä  minulle  pian  ruokaa  ja  lämmintä? 

—  Kyllä,  ystäväni,  kyllä  teille  toimitetaan  nyt 
pian  ruokaa  ja  kaikkia  mitä  välttämättömästi  tar- 
vitsette, kun  kerran  miehenne  suostuu  työhön 
menemään.  Minä  toimitan  teille  huomenaamulla 
rahaa  tehtaan  konttorista.  Tehtaan  isännöitsijä 
on  jalosydäminen  mies  ja  hän  kyllä  antaa  etukä- 
teen saatuaan  miehenne  tehtaaseen.  Olkaa  nyt 
vain  iloinen  Jumalan  suuresta  armosta,  joka  sallii 
miehenne  päästä  Simonds-yhtiön  tehtaaseen  —  loh- 
dutteli Keplo  Ihalempiä. 

Synkkänä  nousi  Aula  ylös  kellarin  rappuja,  jä- 
lessään  liukaskielinen  pappi.  Laahustaen  Ihalempi 
palasi  vuoteelle  ja  retkahti  siihen  rajusti  nyyhkyt- 
täen. Hänelle  tuli  mieleen  kaikki  se  mitä  heillä  oli 
Aulan  kanssa  yhteistä  ollut.  Hän  muisti  Aulan 
äskeiset  kovat  sanat  ja  tunsi  itsensä  syylliseksi 
siihen  mitä  Aula  oli  sanonut.  Totta  oli  kaikki. 
Olihan  hän  viekkaudella  kietonut  Aulan  itseensä 
ja  väkivallalla  hänet  viralliseksi  aviomieheksensä 
ottanut,  vaikka  tiesi  Aulalla  olevan  vaimon  Suo- 
messa. Väärin  hän  oli  menetellyt  Aulaa  kohtaan 
monessa  suhteessa.  Ja  nyt  Aula  meni  hänen  täh- 
tensä työhön  vastoin  mielipiteitään.  Ja  miten  hän 
oli  saanut  Aulan  menemään?  Miksi  hän  olikaan 
niin  kurja?  Miksi  hän  oli  valehdellut  Aulalle  ole- 
vansa raskaana  ja  siten  pakottanut  hänet  lakon- 
rikkuriksi?  Raju  katumuksen  tunne  valtasi  Iha- 
lempin  ja  hän  nyyhkytti  itsekseen: 
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—  Minulla  on  niin  sanomattoman  kova  nälkä. . . 
nälkä  ja  vilu...  Kurjuus  on  hirvittävän  musta  ja 
katkera ! . . .  Jospa  minulla  olisi  tarmoa  lopettaa 
itseni  päästäkseni  tästä  kamaluudesta! 

Ihalempin  värisevä  ruumis  vetäytyi  käppyrään 
ja  hän  nyyhkytti  kauan.  Joku  koputti  heikosti 
ovelle  ja  kuului  ääniä  oven  takaa.  Ihalempi  ajat- 
teli siellä  olevan  juutalaisen  ja  Tervon.  Ehkä  juuta- 
lainen sittekin  tuo  hänelle  lisää  nappien  ja  hakasien 
neulomista.  Vaivaloisesti  hän  kohottautui  istu- 
maan sängynreunalle  ja  sanoi:  "sisään!" 

Epäröiden  ja  jaloillaan  jäisiä  rappuja  tunnustel- 
len tulivat  sisään  Kasari  ja  Kauno.  Kuin  arastel- 
len he  pysähtyivät  oven  luo.  Ihalempi  katseli  tul- 
leita, mutta  ei  hän  tuntenut  heitä  matkatovereik- 
seen,  niin  paljon  oli  Ameriikka  heitäkin  muuttanut. 
Heillä  oli  kummallakin  pitkävartiset  housu jenlah- 
keiden  päälle  vedetyt  karkeat  sukat  ja  niiden  pääl- 
lä pieksu  jalkineet,  kuluneet  kämppämiesten  takit 
ja  niiden  alla  paksut  harmaat  paidat,  jotka  eivät 
pitkiin  aikoihin  olleet  pyykissä  käyneet.  Ajele- 
mattomat  parrat  lisäsivät  miesten  likaisuuden  ja 
hoitamattomuuden  leimaa.  Kasarin  reippautta  ja 
iloista  mielenlaatua  kuitenkaan  ei  Amerikka  ollut 
kyennyt  pois  kuristamaan,  niinkuin  se  oli  kurista- 
nut sen  Kaunosta  ja  tuhansista  muista  siirtolai- 
sista. Kasarin  jalka  nousi  vielä  keveästi  ja  hänen 
mielialansa  oli  reipas.  Ympärilleen  vilkaistuaan  ja 
hiljaisen  vihellyksen  päästettyään  ihmettelynsä  il- 
maisuksi hän  kysyi: 

—  Asuuko  Aulan  herrasväki  täällä? 

—  Kyllä  Aula  asuu  täällä,  mutta  hän  ei  ole  ko- 
tona. 

—  Tekö  olette  hänen  vaimonsa? 

—  Minä  olen  hänen  vaimonsa. 

Kasari  tuli  lähemmäksi  Ihalempiä  ja  ihmetteli: 

—  Mitäs  minä  muistelenkaan !  Ettehän  te  vain 
ole  se  sama  mukava  neiti,  joka  matkustitte  meidän 
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kanssamme  yhtämatkaa  Suomesta  ? . . .  Aivan  var- 
maan te  olette  se  sama  ihminen,  vaikka  hieman 
muuttuneena...  Terve,  terve!  Mikäs  se  olikaan 
teidän  nimenne  silloin? 

—  Ihalempi  Uotila  se  silloin  oli. 

—  Aivan  niin,  aivan  niin !  Minä  olen  se  rallatta- 
ja,  peluri  ja  tanssuri,  Kasari...  Näin  sitä  vain 
täällä  maailman  markkinoilla  tavataan.  No  Kau- 
no, tule  tervehtimään  vanhoja  tuttavia  ja  matka- 
tovereita. 

Äänettömänä  ja  koneellisesti  Kauno  tervehti  Iha- 
lempiä. 

—  Istukaahan. . .  vaikka  meillä  on  niin  kurjaa. 

—  Ei  sellaisista  kannata  meikäläisille  huomau- 
tella, se  näkyy  olevan  meille  kuuluvaa,  kurjuus 
kaikkialla.  Me  tulemme  Pohjois-Wiskonsinin  met- 
säkämpiltä  ja  olemme  tottuneet  siellä  harvinaisen 
pitkälle  menevään  likaisuuteen  ja  kurjuuteen... 
Tämä  maailma  pyrkii  laittamaan  itselleen  liasta 
surupuvun . . .  Istu  Kauno !  Mitä  siinä  tuijotte- 
let, ollaanhan  nyt  matkatoverien  ja  ystävien  luo- 
na. 

Kauno  istuutui  raskaasti  huoahtaen. 

—  Tuo  poika  se  aina  vain  huokailee  ja  näyttää 
synkkää  muotoa. . .  Koettaisit  olla  iloisempi,  vaik- 
ka vain  tilapäisesti,  ettet  saata  rouva  Aulaakin 
surulliseksi. 

—  Eihän  ihmisten  tarvitse  minusta  väit- 
tää —  sanoi  Kauno  hiljaa. 

—  Ei  se  ole  taitanut  Aulaakaan  luonnistaa, 
niinkuin  olisi  pitänyt?  —  tiedusteli  Kasari. 

—  Työttömänä  hän  on  ollut  yli  puoli  vuotta. 

—  Yli  puoli  vuotta!  Johan  nyt  jotakin!  Me 
lähdemme  Amerikkaan  voimaan  hyvin  ja  rikastu- 
maan, ja  sitte  saammekin  olla  työttöminä  vuosi- 
kaupalla! Kas  sellainen  se  näyttää  meille  meidän 
laskutaitomme  pätevyyden. 
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—  Emäntä,  saako  täällä  vähän  ryypätä?  —  ky- 
syi Kauno  arasti. 

—  Ryypätkää  vain.  Ei  tämä  luola  ole  liian  hyvä 
kapakaksikaan. 

Kauno  otti  takkinsa  taskusta  ison  litteän  pullon, 
jossa  oli  halpahintaista  ja  pahanmakuista  mutta 
päihdyttävää  whiskyä.  Hän  joi  siitä  pitkän  ku- 
lauksen, ojensi  pullon  Kasarille  ja  kuin  anteeksi 
pyydellen  sanoi  Ihalempille: 

—  Älkää  pahastuko,  en  minä  tarkoittanut  lou- 
kata . . .  Minulla  vain  on  niin  ikävä  ilman  viinaa. 

—  Kyllä  kai  se  Aula  pian  kotiin  tulee?  Olisi  tuo 
mukava  nähdä  matkatoveria  —  sanoi  Kasari. 

—  Ei  hän  tule,  hän  pääsi  nyt  juuri  työhön. 
Pastori  Keplo  toimitti  hänelle  työtä. 

—  Vai  toimitti  pappi  työtä.  Kai  hän  illalla  kui- 
tenkin tulee  kotia? 

—  Ei  hän  tule  illallakaan.  Se  on  sellainen  työ- 
paikka, siellä  täytyy  asuakin  työpaikassa,  toistai- 
seksi. 

—  Mikä  se  sellainen  työpaikka  on  ? 

—  Siellä  on  lakko. 

Kasarin  kasvoilta  hävisi  huolettomuus,  hän  kat- 
soi pitkään  Ihalempiä  ja  päivitteli: 

—  Jopa  sitte  Aula  on  mennyt  kovin  alas,  kun 
meni  lakkopaikkaan  työhön!.  Kauno,  suoritaan 
tiehemme  täältä  ja  pian! 

Kasari  aikoi  lähteä. 

—  Eihän  teillä  nyt  niin  kiire  ole  . . .  vaikka  on- 
han täällä  tympäisevän  kurjaa. 

—  Ei  sen  vuoksi,  mutta  rehellinen  mies  ei  mie- 
lellään viivyttele  skääpin  asunnossa. 

—  Ah  sitäkö  te. . .  Ei  hän  mennyt  sinne  mie- 
lellään, hänen  oli  pakko  mennä. . .  Jos  te  halvek- 
sitte häntä  senvuoksi  te  ette  tunne  mitä  kur- 
juus on. 

Whisky  alkoi  vaikuttamaan  Kaunossa  ja  toi  hä- 
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nelle  parempaa  puhehalua.  Hän  ryyppäsi  vielä  ker- 
ran pullosta  ja  sanoi  sitte  Kasarille: 

—  Istu  Kasari,  mitä  siinä  turhaa  pöyhistelet. . . 
Meidän  ei  kannata  halveksia  ketään . . .  Meikäläi- 
sillä elukoilla  ei  ole  mitään  syytä  mistään  louk- 
kaantua. 

—  Se  on  sinun  evankeliumisi.  Minun  evankeliu- 
mini kuuluu:  Ihminen  ei  saa  tunnustaa  itseänsä 
elukaksi,  vaikka  hän  sellaiselta  näyttäisikin,  sillä 
näyttämisen  ja  tuntemisen  välillä  on  sentään  suuri 
eroitus . . .  Vai  lakonrikkuriksi  se  Aula !  Enpä 
olisi  uskonut. 

Kasari  kuitenkin  istuutui  paikoillensa  ja  tarkas- 
teli Ihalempiä.  Kädet  ristissä  polvillaan  ja  hitaasti 
päätänsä  käännellen  Ihalempi  yritti  selittää: 

—  Meillä  on  ollut  kauvan  aikaa  nälkä  ja  vilu. . . 
Ei  sitä  käsitä  eikä  tunne,  minkälaiseksi  ne  ihmisen 
muuttavat,  ken  ei  ole  itse  niitä  kokenut  niin  katke- 
rasti kuin  me  olemme  kokeneet. 

Kyllähän  Kasari  ne  tunsi,  tunsi  ainakin  osittain, 
ja  aavisti  mitä  ne  vaikuttavat  ihmisten  luonteisiin 
ja  mielipiteisiin.  Hänen  inhonsa  Aulaa  kohtaan 
olikin  jo  kadonnut,  säälien  ja  kohtalotoverin  osan- 
otolla hän  puhui : 

—  Niin  kai  sen  täytyy  olla. . .  Eihän  sitä  muu- 
ten ihminen  törkeästi  riko  oikeita  mielipiteitään^  ja 
nouse  omaatuntoansa  vastaan . . .  Siellä  kämpillä 
kyllä  oli  monta  miestä,  jotka  kertoivat  ennen  ker- 
jänneensä ja  varastaneensa  kuin  menneensä  lakon- 
rikkuriksi  . . .  Hyviä  ammattimiehiä,  mutta  met- 
säkämpille  olivat  olleet  pakotettuja  pakoutumaan, 
kun  eivät  olleet  saaneet  omassa  ammatissaan  työ- 
tä ja  nälkä  puristi. 

—  Antaisitteko  minullekin  tilkan  viinaa?. . .  Mi- 
nua viluttaa  sydämestä  niin  pahasti  —  pyysi  Iha- 
lempi. 

—  Kauno!    Hyvänen    aika,  anna  rouva  Aulalle 
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viinaa,  tarjoa!  —  sanoi  Kasari  hätäisesti  kuin  oli- 
sivat tehneet  suuren  laiminlyönnin. 

Ihalempi  ojensi  ison  savun  mustuttaman  kahvi- 
kupin ja  Kauno  kaatoi  sen  puolilleen  whisky ä.  Iha- 
lempi maistoi  sitä  vähän  ja  sai  ankaran  yskäkoh- 
tauksen.  Sen  ohimentyä  hän  joi  yhdellä  kulauk- 
sella whiskyn  ja  sanoi: 

—  Ehkäpä  se  noituu  hieman  voimaa  nälkäiseen 
ja  vilusta  värisevään  ruumiiseen. 

—  Onko  teillä  kovastikin  nälkä?  —  kysyi  Ka- 
sari. 

—  On.    Meillä  on  ollut  jo  kauvan  kovasti  nälkä. 

Minulla  olisi  taskussani  pari  voileipää...  jos  et- 
te pahaa  tykkäisi . . .  Rahaa  ei  meilläkään  ole,  ellei 
Kaunolla  liene  joku  sentti. 

Kauno  pudisti  päätänsä.  Kasari  kaivoi  taskus- 
taan paperikäärön,  jossa  oli  pari  voileipää  ja  niiden 
välissä  kirpeän  suolaisia  sillinkappaleita.  Hän 
ojensi  voileivät  Ihalempille. 

—  Älkää  pahaa  tykätkö . . .  muuta  ei  meilläkään 
ole.  !     !  !  -*!>M 

Ihalempin  silmiin  tulvahti  kyyneleet  ja  hänen 
kätensä  vapisivat  huomattavasti  ottaessaan  voi- 
leipiä. 

—  Elämä  on  niin  kurjaa,  niin  sanomattoman 
kurjaa  —  valitti  hän. 

Kauno  kohotti  päätänsä. 

—  Elämänkurj uuttako  te  itkette?...  Eihän  si- 
tä kannattaisi  itkeä,  tulisi  vain  olla —  ja  vaipua 
yhä  syvemmälle  pohjaliejuun. 

—  Ehkäpä  ei  kannattaisi,  mutta  sitä  ei  jaksa. . . 

—  Mekin  olemme  Kaunon  kanssa  kuljeksiessam- 
me  kärsineet  yhtä  ja  toista. . .  Minä  sentään  olen 
säilyttänyt  rallattavan  luonteeni,  mutta  toveri  vai- 
puu väkisinkin  synkkyyteen  ja  välinpitämättömyy- 
teen. 

—  Minä  olen  vain  ihminen,  tunnen  kärsimykset 
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ja  kaipaan  ihmiselämää  ja  ihmisyyttä  —  sanoi 
Kauno  hiljaa. 

—  Minä  taas  ajattelen,  ettei  ihmisyyttä  kannata 
niin  kovin  tarkasti  pitää  mielessään  viereksiessän- 
sä  täällä  maailman  nälkämarkkinoilla.  Taikka  oi- 
keastaan, se  on  minun  ihmisyyttäni,  tämä  rallatta- 
va mielenlaatu. 

Kauno  otti  pullostaan  pitkän  kulauksen  ja  in- 
nostui puhumaan  samaa  mitä  hän  niin  monta  ker- 
taa ennen  oli  Kasarille  puhunut  mielialansa  keven- 
nykseksi : 

—  Älä  sano  niin,  ei  se  sentään  niin  ole . . .  Mut- 
ta sinä  et  tiedä...  Sinulla  ei  ole  äitiä,  joka  olisi 
estellyt  sinua  Amerikkaan  lähtemästä...  Sinulla 
ei  ole  äitiä  eikä  siskoa,  joille  olisit  pyhästi  luvan- 
nut onnistuvasi  amerikalaisessa  elämän  kilpajuok- 
sussa, voidaksesi  auttaa  heitä. . .  Minä  olen  sen  lu- 
vannut... ja  vielä  enemmänkin  minä  olen  luvan- 
nut... Minä  olen  luvannut  säilyttää  itseni  yhtä 
puhtaana  kuin  olin  äitini  silmäin  edestä  lähties- 
säni... Mutta  mikä  nyt  olen?...  Likapallo  ih- 
misten jaloissa,  ei  muuta. 

Kiihtymys  valtasi  Kaunon.  Hän  kaasi  pullosta 
whisky ä  Ihalempin  kuppiin,  tarjosi  Ihalempille  ke- 
hoittaen : 

—  Juokaa  kärsivä  sisko,  juokaa!  Se  helpottaa 
kumminkin  hetkeksi  elämäntuskaa . . .  Puolitoista 
dollaria  minä  sain  rahaa  metsäkämpältä  kahden 
kuukauden  työstä...  Dollarilla  ostin  tämän  vii- 
napullon, sillä  se  helpottaa  elämäntuskaa. 

—  Mahtaisiko  se  helpottaa  minunkin  elämäni 
tuskaa?  —  sanoi  Ihalempi  ottaessaan  kupin. 

—  Kyllä  se  helpottaa ...  Se  kykenee  pettämään 
meidän  järkeämme  ja  tunteitamme. . .  Ja  petosta 
me  tarvitsemme . . .  Tosiasiat  eivät  kykene  loh- 
duttamaan meitä  suurituskaisia . . .  Juokaa ! 

Ihalempi  joi  whiskyn.   Kauno  jatkoi: 

—  Valhe  se  on  joka  vielä  voi  meitä  lohduttaa. . . 
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Valheelliset  haaveet  vain  voivat  kiihoittaa  meitä 
johonkin  ja  saada  meidän  tunteemme  tilapäisesti 
uskomaan  jotain  vielä  olevan  meitä  varten. . .  To- 
tuus ainoastaan  tuomitsee  meitä. 

—  Nainen  on  kurjuudessa  vieläkin  kurjempi  kuin 
miehet  —  sanoi  Ihalempi. 

—  Ehkäpä.  Minä  luulen  teidänkin  toivoneen 
Amerikalta  paljon...  paljon  elämänkohtalolta,  jot- 
ka teistä  ehkä  näyttivät  kauniilta  ja  viehättäviltä. 

—  Kyllä  minä  niitä  toivoin. 

—  Kuin  syyllistä  etsien  Kauno  puhui: 

—  Mutta  minä  uskoin  ja  luotin  varmasti  onnis- 
tuvani. Suomesta  lähtiessäni  minä  uhmaten  us- 
koin voivani  valloittaa  itselleni,  äidilleni  ja  siskol- 
leni elämänonnen.  Minä  vannoin  sen  äitini  edessä, 
vaikka  äiti  kielsi  minua  uhmailemasta. . .  Minä 
vannoin  voivani  hankkia  amerikkalaista  kultaa, 
jonka  avulla  teen  heidät  onnellisiksi...  "Kulta- 
kasoja  vartioivat  teräshirviöt,  jotka  uuvuttavat  jo- 
kaisen ken  yrittää  kultakasoihin  käsiksi  päästä", 
sanoi  äitini,  mutta  en  minä  silloin  sellaista  usko- 
nut. 

—  Minä  en  erityisesti  himoinnut  kultaa . . .  Minä 
ikävöin  yksilön  vapautta,  vapautta  sielulle  ja  ruu- 
miille. Minulla  oli  vapaudesta  korkeat  käsitykset, 
kaiketi  sentähden  kun  en  ollut  koskaan  saanut  sii- 
tä Suomessa  nauttia.  Minä  en  tietänyt  että  va- 
pauteenkin voi  olla  yhdistettynä  kuristava  kur- 
juus, i 

Ihalempin  ja  Kaunon  keskustelu  pyrki  paina- 
maan Kasarinkin  mielialaa,  mutta  hän  tahtoi  pyyh- 
käistä pois  kaikki  painajaiset  ja  sanoi: 

—  Heittäkää  toki  tuollaiset  ikävyydet!  Ympä- 
ristömme kyllä  panee  meidät  näyttämään  ikäviltä 
ja  masentuneilta,  vaikka  emme  sitä  erityisesti 
muistele  ja  siten  tee  sen  painostusta  raskaam- 
maksi. 

Kuten  kaikille  heikoille  luonteille  Kaunolle  va- 
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littaminen  ja  kärsimystoverin  etsiminen  toi  hei- 
poitusta  eikä  hän  antanut  Kasarin  keskeyttää, 
vaan  seisomaan  nousten  jatkoi: 

—  Älä  sinä  yritä  estellä  tuskasta  pakahtuvien  ih- 
misten purkamasta  tunteitansa.  Sinä,  joka  et  ole 
koskaan  mihinkään  suureen  tarkoitukseen  uskonut, 
etkä  koskaan  mitään  tarkoitusta  itsellesi  asettanut, 
sinä  et  tiedä  mitä  merkitsee  uskoa  lujasti  onnis- 
tumiseensa, taistella  epätoivon  vimmalla  tuon  elä- 
mällensä asettamansa  tarkoituksen  puolesta,  ja 
sitte  jokaisen  hyökkäyksensä  perästä  nähdä  täy- 
delleen epäonnistuneensa;  tulla  yhä  selvemmin  va- 
kuutetuksi hyökkäilleensä  vuorta  vastaan,  vuorta, 
johon  murskaa  itsensä  sitä  pikemmin  mitä  anka- 
rammin sitä  vastaan  hyökkäilee .  . .  Enkö  minä  ole 
näiden  vuosien  kuluessa  tehnyt  kylliksi  yrityksiä? 
Enkö  minä  ole  saanut  kylliksi  kärsiä?  Emmekö 
me  ole  yhdessä  saaneet  tehdä  ilmaiseksi  työtä,  syö- 
dä ilettäviä  jätteitä  ja  mädänny ksiä  ja  nukkua 
täiden  ja  lian  keskellä? 

—  Se  on  kyllä  liiankin  totta  —  myönsi  Kasari. 

—  Eikö  meille  ole  annettu  vain  dollari  tai  pari 
käteen,  kun  olemme  vaatineet  palkkaamme  kuu- 
kausien työstä?  Ja  eikö  meille  ole  pistetty  kiil- 
tävä revolverin  teräs  kas voj emme  eteen,  jos  olem- 
me yrittäneet  sanoa  vastaan  sellaista  rosvousta? 

—  Kaikkia  sitä  on  meille  tehty. 

—  Emmekö  me  ole  likaisia  ja  ilettäviä  kuin  kul- 
kukoirat, vaikka  olemme  tehneet  työtä  kuin  orjat 
milloin  vain  on  ollut  työtä  saatavissa?...  Niin  se 
on,  eikä  sitä  voi  kukaan  kieltää .  . .  Vaan  en  mi- 
nä itsestäni  välittäisi,  mutta  minä  muistan  kuin- 
ka äitini  kasvot  olivat  laihat  ja  kalpeat  ja  kuinka 
hänen  poskipäänsä  tulivat  terävämmiksi  viimeai- 
koina hänen  luonansa  ollessani . . .  Silloin  minä  pää- 
tin ja  vannoin  tekeväni  hänen  elämänsä  helpom- 
maksi, siten  maksaakseni  kaiken  sen  raatamisen, 
mitä  hän  oli  minun  hyväkseni  tehnyt . . .  Sitä  tar- 
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koitusta  varten  minä  olen  nämä  vuodet  kulkenut 
paikasta  toiseen  etsien  tilaisuutta  tarkoitukseni 
toteuttamiselle.  Sitä  tarkoitusta  varten  olen  minä 
riehunut  työssä  kuin  vetojuhta...  Mutta  nyt 
minä  olen  tullut  vakuutetuksi  ettei  minussa  ole 
sen  tarkoituksen  toteuttajaa  ja  se  se  pakahduttaa 
minun  sydämeni . . .  Minä  muistan  aina  kuinka 
äiti  odottaa  poikaansa  sellaisena  kuin  hän  sen  luo- 
tansa laski. 

Kauno  istuutui  ja  painoi  päänsä  alas  salataksen- 
sa  suuria  kyyneleitä,  jotka  väkisin  tipahtelivat 
hänen  poskillensa.  Samoin  kuin  niin  monta  ker- 
taa ennen  Kasari  koetti  lohduttaa  ja  rohkaista: 

—  Kuulehan  nyt  vielä  kerran  kun  sanon,  ettei 
sinulla  ole  mitään  todistusta  siitä  ettet  vielä  ker- 
ran voisi  tarkoitustasi  toteuttaa.  Kun  ajat  para- 
nevat voi  meitäkin  hyvä  onni  potkaista. 

—  Ei  se  voi  . . .  ei  enää,  koska  minä  en  enää  us- 
ko siihen.  . .  en  jaksa  uskoa. . .  Ei  tullut  minusta 
äitini  turvaa .  . .  Äiti  hukkuu  odotusikävänsä  kyy- 
neliin ja  hänen  poikansa  hukkuu  amerikkalaiseen 
lokaan. 

Mitä  syvemmälle  Kauno  näytti  epätoivoon  painu- 
van sitä  useammin  Kasari  koetti  häneen  toivoa  ja 
tarmoa  istuttaa.  Siinä  tarkoituksessa  hän  nytkin 
asettui  Kaunon  eteen  aivan  kuin  puhuja-asentoon 
ja  juhlallisesti  saarnasi  allapäin  istuvalle  Kaunolle: 

—  Hyi  sinua!  Nuori  mies  ja  niin  toivoton  ja 
synkkä.  Sinullahan  oli  niin  paljon  ja  kauniita  toi- 
veita silloin  kun  läksimme  Suomesta.  Sinun  tulee 
yhä  uudelleen  kutsua  luoksesi  samat  toiveet  ja  sa- 
mat unelmat  ja  uskoa  niihin,  Jos  Ameriikka  on 
pidellyt  sinua  kovakouraisesti  niin  voi  se  tarjota 
sinulle  parempaakin,  onhan  se  ennenkin  tarjonnut 
monelle  ensin  kovakouraisesti  pitelemällensä  tu- 
hansia ja  miljooniakin.  Tuossa  synkeydessäsi  sinä 
unohdat  maailman  suurimmatkin  mahdodllisuudet 
ja  vaivut  vain  yhä  syvemmälle  epätoivoon  ja  whis- 
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kypullon  seuraan.  Sinun  vastaan  väittämisesi 
ovat  kaikki  joutavia.  Sinä  olet  vielä  nuori  ja  elä- 
mällä voi  olla  varastossansa  sinua  varten  mitä  ta- 
hansa, niinkuin  sillä  voi  olla  minuakin  varten. 
Sinun  täytyy  uskoa  uudelleen  tarkoituksiin,  joita 
varten  olet  ponnistellut  ja  ponnistella  uudelleen... 
Tai,  jos  sinun  entiset  tarkoituksesi  ovat  niin  pa- 
hasti särkyneet,  ettet  niihin  voi  uskoa,  sinun  tulee 
etsiä  uusia  tarkoituksia,  sillä  oikeastaan  on  yh- 
dentekevää mitkä  meidän  tarkoituksemme  ovat, 
kunhan  ne  vain  ovat  sellaiset,  että  ne  kykenevät 
meidät  pitämään  taistelukykyisinä  ja  suurimpien 
oikeuksien  ja  vääryyksien  eroittajina.  Hanki  itsel- 
lesi elämäntarkoitus,  joka  on  kiihoittavampi  kuin 
entiset  tarkoituksesi  ja  silloin  sinä  taas  tunnet 
saavasi  uutta  voimaa  ponnistellaksesi  eteenpäin. 
Eihän  luulisi  olevan  mahdottoman  vaikeaa  raken- 
taa uutta  mielikuvaa,  eiväthän  meidän  elämämme 
tarkoitukset  oikeastaan  muuta  ole  kuin  mielikuvia 
. . ,  Voinhan  minä  auttaakin  sinua  uuden  mieliku- 
van etsimisessä.  Minä  koetan  noitua  sinun  mieli- 
kuvitukseesi nuoren  kauniin  ihanasti  viehättävän 
naisen,  joka  asettaa  sinulle  omistamisensa  ehdoksi 
kohoamisen  epätoivosta,  velttoudesta  ja  liasta. 
Hoi  mies    Sinun  täytyy  uskoa  onnistumiseesi! 

Kasari  hengähti  ja  odotti  Kaunon  sanovan  jo- 
tain hänen  kiihoitussaarnaansa,  joka  tuntui  nyt 
hänestä  itsestäänkin  oudolta,  mutta  Kauno  ei  vas- 
tannut, hymähti  vain  välinpitämättömästi  niinkuin 
vanhus,  jolla  ei  enää  ole  mitään  elämää  edessään. 
Hän  nousi,  jätti  Ihalempille  pullon,  jossa  oli  vielä 
vähän  whiskyä,  painoi  hatun  päähänsä  ja  sanoi: 

Mennään  Tervon  kapakkaan,  kaipa  siellä  saa 
muutamia  ryyppyjä.  Voimmehan  tulla  tänne  uu- 
delleen, jos  mieliala  tulisi  sellaiseksi  että  se  toi- 
siakin ikävystyttäisi. 

Luvattuaan  Ihalempille  tulla  ainakin  huomenna 
katsomaan,  jos  eivät  sattuisi  yön  aikana  häviä- 
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mään  kaupungista  tavarajunan  mukana,  Kasari 
seurasi  Kaunoa. 

Tervon  kapakan  lattia  lainehti  syljöksistä  ja  vie- 
raiden jalkineista  sulaneesta  lumesta.  Se  oli  täyn- 
nä tupakansavua  ja  miehiä,  enimmäkseen  likaisia 
ja  huonosti  puettuja  kuljeksivia  metsätyöläisiä. 
Kasari  ja  Kauno  tarkastelivat  miesjoukkoa,  tun- 
nustellen olisiko  siinä  sellaisia,  joilla  olisi  rahaa 
ja  tarjoamishalua.  Kasari  huomasi  kapakkatiskin 
toisessa  päässä  seisovan  pitkän  miehen  yhtäpitkän 
toverinsa  kanssa.  Ja  kas,  sehän  oli  Lujanen,  mat- 
katoveri Suomesta.  Tervehdittiin  ja  muisteltiin 
entisyyksiä.  Lujanen  kertoi  olevansa  matkalla 
länteen,  oli  ollut  vain  huvittelumatkalla  idässä  to- 
verinsa kanssa,  joka  oli  ollut  Alaskassa  kymmen- 
kunta vuotta.  Tervon  likapesään  olivat  tulleet  vain 
nähdäkseen  vilaukselta  kuinka  ruokottomasti  Chi- 
cagossa suomalaiset  siirtolaiset  elävät. 

Lujanen  ja  hänen  toverinsa  tarjosivat  ja  Kauno 
joi  ahnaasti  useampia  ryyppyjä.  Kasari  sensijaan 
maistoi  yhdestä  ottamastaan  ryypystä  useampia 
kertoja  ja  kertoili  Lujaselle  itsensä  ja  Kaunon  va- 
elluksia. Pian  sai  Lujanen  tietää  Aulan  ja  Iha- 
lempinkin  historiaa  niin  paljon  kuin  Kasari  siitä 
tiesi. 

Whisky  oli  vaikuttanut  Ihalempin  nälkäiseen 
ruumiiseen  ja  hän  tunsi  olevansa  vahvasti  huma- 
lassa. Mutta  hän  tahtoikin  olla  humalassa,  sen 
parempi  jos  olisi  tiedottomana,  vaikkapa  nukkuisi 
whiskyn  vaivuttamana  pois  koko  elämästä.  Hän 
joi  viimeisen  pullossa  olevan  whiskyn  ja  kääriytyi 
sitte  ryysyjen  sisään  toivoen  voivansa  nukkua  ja 
unohtaa,  unohtaa  kaikki  mitä  on  ollut.  Mutta 
whiskyä  ei  ollut  kylliksi  paljon  nukuttaaksensa 
häntä  tiedottomaan  uneen,  päinvastoin,  se  vaikutti 
jonkun  aikaa  hänen  ajatuksiansa  ja  tunteitansa 
kiihoittavasti.  Hänen  syyttelevät  ajatuksensa 
saarnasivat    hänelle:  Mikä    ja  minkälainen  minä 
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olenkaan  ollut?  Minä  olen  valehdellut,  kiemaillut, 
punonut  juonia  ja  pettänyt.  Nyt  viimeksi  minä 
olen  törkeästi  pettänyt  Aulaa  valehtelemalla  hä- 
nelle olevani  raskaana. . .  Mitä  ovat  minun  juonit- 
teluni ja  pettämiseni  minulle  tuoneet?...  Kur- 
juutta ja  tuskaa. . .  Jospa  minä  voisin  nukkua.  . . 
nukkua  pois  koko  kurjan  elämäni.  Mitä  tekee- 
kään  maailmassa  olento,  joka  saa  vain  kärsiä  ja 
yhä  raskaammin  kärsiä. . .  Kuinka  toisenlainen 
olikaan  se  Amerikka,  josta  minä  olin  kuvitellut  ja 
toivonut . . .  Sen  vapaus  kaikui  korvissani  minulle 
houkutuksena  satujen  maasta,  jossa  on  kaikkia 
kylliksi  ja  kaikkien  saatavissa...  Ja  mitä  minä 
olen  vapaudelta  saanut?  Ah,  jospa  sen  kaiken 
voisi  unohtaa,  pyyhkäistä  pois  kuin  ilkeän  unen! 

Vihdoin  hän  vaipui  rauhattomaan  uneen,  vavah- 
teli ja  voihki  unikuvien  häiritsemänä.  Havahdut- 
tuaan hän  huomasi  olevan  iltahämärän.  Hän  nou- 
si istumaan  sängynlaidalle,  mutta  hänen  päätän- 
sä pakotti  ja  voihkaisten  hän  kallistui  takaisin  pit- 
källeen. Silmät  auki  hän  makasi,  mutta  hänen  sil- 
mäinsä  edessä  leijaili  kaikenlaisia  kuvia,  enimmäk- 
seen rumia  ja  pelottavia.  Lujanen  koputti  ovelle 
ja  se  tuntui  Ihalempin  sekavissa  ajatuksissa  kuin 
joku  olisi  iskenyt  häntä  päähän  ja  heikosti  kir- 
kaisten hän  nousi  istumaan. 

Lujanen  laskeutui  jäisiä  kellarin  rappuja  alas, 
sanoi  "hyvää  päivää"  ja  jäi  seisomaan  rappujen 
alapäähän.  Ihalempi  säpsähti.  Hän  tunsi  hyvin 
Lujasen,  sillä  Lujanen  oli  yhä  sama,  voimakas  ja 
ylpeän  itsetietoisen  näköisenä  elämänsä  latua  kul- 
keva mies.  Ihalempi  muisti  hänen  purevan  pilk- 
kansa heidän  Suomesta  lähtiessään  ja  hän  tunsi 
pelkäävänsä  tuota  miestä,  joka  kenties  nytkin 
esiintyy  kaikki  läpinäkevänä  ankarana  arvostelija- 
na ja  syyttäjänä,  eikä  lohduttajana  ja  osanottaja- 
na, kuten  Kauno  ja  Kasari.  Ihalempin  raskaat  ai- 
vot koettivat  ratkaista  kysymystä,  tulisiko  hänen 
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käyttäytyä  Lujasta  kohtaan  röyhkeästi,  ehkäpä 
törkeästikin,  tai  olisiko  hänen  koetettava  voittaa 
Lujasen  myötätuntoa  ja  saada  tuo  voimakas  mies 
itseänsä  auttamaan?  Päätöstä  tekemättä  hänen 
sanansa  ilmaisivat  alistumisen  ja  puolelleen  voitta- 
misen yrittämistä. 

—  Ah  tekö  se  olette,  te  harvinainen  ihminen! 
Olkaa  hyvä  ja  käykää  istumaan.  Ettehän  toki  vä- 
litä, vaikka  täällä  on  tällaista. 

Ei  Lujanen  käynyt  istumaan,  eikä  ottanut  edes 
hattua  päästänsä,  seisoi  siinä  missä  oli  jo  puhui 
jäykästi: 

—  Te  vielä  tunnette  minut.  Minähän  se  olen . . . 
se  törkeä  mies,  se  moukka,  jonka  te  tapasitte  sil- 
loin kun  ensikerran  saarnasitte  Aulalle  vapautta, 
jota  uskoitte  Amerikassa  niin  viljalti  olevan. 

Lujasen  kasvojenilmeet  olivat  nytkin  arvosteli- 
jan ja  tuomarin  ja  hänen  äänensä  sävy  tuntui  Iha- 
lempistä  kuin  se  syyttäisi  häntä  kaikesta  siitä  kur- 
juudesta, mihin  hän  ja  Aula  olivat  joutuneet. 
Ihalempi  oli  noussut  sängynlaidalta  ja  aikonut 
mennä  kädestä  tervehtimään  Lujasta,  mutta  Lu- 
jasen syyttävältä  tuntuva  katse  herpasi  häntä  ja 
hän  pysähtyi  nojaten  toisella  kädellänsä  pöydän 
sijaisena  olevaan  laatikkoon.  Hän  yritti  katsoa 
Lujasta  suoraan  silmiin  ja  sanoi: 

—  Älkää  muistelko  sellaisia.  Ettehän  te,  voima- 
kas ja  viisas  mies,  halua  pilkata  onnetonta  nais- 
raukkaa.  Ei  kenenkään  pitäisi  pilkata  tällaisen 
kurjuuden  pesän  asukasta.  Pitäisi  ymmärtää  hä- 
nellä olevan  tuskaa  tarpeeksi  ja  saaneen  rangais- 
tusta kylliksi,  jos  on  rikkonut  ja  erehtynyt  elä- 
mäntiellä. 

—  En  minä  halua  teille  mitään  muistuttaa,  jos 
elämä  on  teitä  opettanut  ja  myöskin  saanut  oppi- 
maan. 

—  Se  on  opettanut  paljon,  hyvin  paljon. . .  mut- 
ta mitäpä  niistä.    Aulalle  teillä  kai  olisi  asiaa. 
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—  Olisi  sitä  vähän  ollut.  Haluaisin  toimittaa 
hänet  uuden  elämän  alkuun,  jos  saisin  häntä  tava- 
ta. Voisitteko  antaa  osotteen  tehtaaseen,  johon 
hän  kuului  lakonrikkuriksi  menneen?  Minä  ha- 
luaisin pelastaa  hänet  sellaisilta  kadotuksen  kui- 
lun alkuaskelilta,  ja  minä  voin  sen  tehdä,  jos  vain 
hän  itse  vähänkään  sitä  haluaa. 

Ihalempi  ei  vastannut.  Hän  katseli  Lujasta  ja 
hänen  ajatuksissaan  Lujanen  kohoutui  jättiläi- 
seksi, joka  voi  raivata  tieltänsä  kaikki  sattuvat 
esteet  ja  kulkea  jokaisen  hetken  elämästään  pys- 
tyssäpäin,  terveenä  ja  voimakkaana.  Kuin  suuri 
intohimo  hänessä  kuohahti  halu  voittaa  Lu jäsen 
suosio,  saada  hänestä  itsensä  auttaja  ja  ylöskohot- 
taja.  Hänen  ajatuksissaan  vilahti  entisyyden 
muisto,  kuinka  hän  oli  voinut  helposti  viehättää  ja 
valloittaa  miehiä.  Miksi  ei  hän  voisi  vieläkin  val- 
loittaa? Tämä  ajatuksissa  välähtänyt  muisto  kii- 
hoitti  häntä  ja  hän  antautui  sen  valtaan,  muista- 
matta räikeää  rajaa  entisen  ja  nykyisen  itsensä 
välillä. 

—  Te  olette  jaloluontoinen  mies,  vaikka  minä 
silloin  luulin  teitä  itsekkääksi.  Minä  kiitän  teitä 
jalomielisyydestänne  ja  pyydän  unohtamaan  kai- 
ken mitä  silloin  teille  sanoin  - —  sanoi  hän  Luja- 
selle. 

—  Mitäpä  niistä . . .  Kaikkien  ihmisten  tunteet 
ja  luonteenlaatu  eivät  ole  aina  kasvoilla  näkyvis- 
sä, eivätkä  esiinny  kielenkärjellä  jokaisessa  ti- 
laisuudessa. 

—  Te  olette  voimakas  ja  jaloluontoinen  mies, 
johon  kurja  naisparkakin  voi  luottaa  ja  turvautua 
apua  etsiessään.  Jospa  hänkin  olisi  ollut  ja  olisi 
teidänlaisenne. 

—  Kuka? 

—  Aulaa  minä  ajattelen. 

—  Eikö  Aulaan  voi  luottaa?  —  kysyi  Luja- 
nen terävästi. 
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Ihalempi  läheni  pelokkaasti  Lujasta  ja  yritti 
puhua  vakaumuksella  ja  painokkaasti: 

—  Te  ette  voi  enää  auttaa  Aulaa,  niin  alas  hän 
on  mennyt  ja  vetänyt  minutkin  mukanansa  näin 
pitkälle  kurjuuteen...  Mutta  auttakaa  minua, 
pelastakaa  minut  tästä  inhoittavasta  loasta  ja 
kurjuudesta.  Te  näette  selittämättä  minkälaises- 
sa asemassa  minä  olen,  enkä  minä  nyt  kykene  it- 
seäni auttamaan.  Viekää  minut  pois  täältä,  vie- 
kää johonkin,  jossa  ei  ole  tällaisia  kellareita,  eikä 
niin  hirvittävää  nälkää  ja  vilua  kuin  täällä  on. 
Nostakaa  minut  tästä  kuilusta  ja  te  näette  minus- 
ta tulevan  uuden  ihmisen. 

—  Mitäs  te  nyt  puhuttekaan!  Olettehan  te  Au- 
lan vaimo  ja  minäkö  lähtisin  kuljettelemaan  toi- 
sen miehen  vaimoa  hänen  tietämättään? 

—  Minä  olen  ollut  hänen  vaimonsa,  mutta  eihän 
se  mitään  merkitse  .  . .  Mitäpä  se  merkitsee  ke- 
nenkä vaimoja  me  olemme,  kun  me  useinkaan 
emme  ole  niiden  miesten  omia,  joiden  vaimoina 
olemme . . .  Minä  olen  teille  vilpitön . . .  Minä  en 
voi  kärsiä  häntä...  Hän  on  heikko  raukka... 
voimaton,  uskaltamaton  ja  aikaansaamaton . . . 
Te  olette  voimakas  ja  uskaltava,  auttakaa  te  mi- 
nua. Viekää  minut  pois,  jonnekin,  minne  vain  ha- 
luatte, hän  ei  tule  kaipaamaan  minua. 

—  Minä  en  ole  mikään  naistunteiden  tuntija, 
mutta  en  minä  ole  naisten  kuljetteluakaan. 

Ihalempi  hiipi  aivan  Lu jäsen  eteen  ja  rukoile- 
valla äänellä  kerjäsi: 

—  Älkää  olko  tyly,  säälikää  teiltä  apua  kerjää- 
vää naista.  Jos  te  autatte  minua  nyt  minä  olen 
teille  iäti  kiitollinen...  Te  olette  uskaltava  ja 
ylevä  kuin  voisitte  maailmoita  valloittaa  ja  mu- 
sertaa .  .  .  Juuri  sellaisen  tulee  oikean  miehen  ol- 
lakin... Te  voitte  nostaa  kurjuuden  pohjimmai- 
seen kuiluun  vajoamaisillaan  olevan  naisen  yhdellä 
sormenne  liikkeellä,  jos  vain  tahdotte.    Olkaa  ja^ 
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lo  ja  tahtokaa...  Minä  palkitsen  teitä  kaikella 
millä  palkita  voin...  Minä  olen  kuin  orjanne, 
saatte  käskeä  minua  mihin  tahansa,  vaatia  minulta 
mitä  hyvänsä. 

Lujanen  katseli  edessään  seisovaa  kiihtynyttä 
kurjuudenkuvaa,  joka  säälitti  ja  inhoitti  häntä,  ei- 
kä hän  ollut  täysin  selvillä  mitä  hänen  pitäisi  Iha- 
lempin  rukouksiin  vastata.  Missään  tapauksessa 
hän  ei  halunnut  auttaa  Ihalempiä  sillä  tavalla  kuin 
Ihalempi  tahtoi,  Aulan  tietämättä,  eikä  hän  tunte- 
nut Ihalempiä  kohtaan  myötätuntoa  naisena  eikä 
ihmisenäkään,  ainoastaan  hänen  nykyinen  kur- 
juutensa häntä  säälitti. 

—  En  minä  oikein  usko  teidän  puheitanne  Aulan 
suhteen  —  sanoi  Lujanen  tarkoituksella  tiedus- 
tella enemmän  Aulasta. 

—  Uskokaa.  Minä  olen  teille  ehdottomasti  re- 
hellinen. Teidän  parhaimmatkaan  ponnistuksenne 
eivät  kykene  häntä  pelastamaan,  niin  syvälle  hän 
on  vajonnut  juoppouteen  ja  laiskuuteen. 

Ihalempin  käsi  kohoutui  kuin  salaa  Lujasen  ol- 
kapäälle ja  hysteerisen  kiihkon  valtaamana  puhui 
hän  Lujaselle: 

—  Osottaakseni  olevani  teille  ehdottomasti  re- 
hellinen tunnustan  olleeni  epärehellinen  Aulalle. 
Valehtelemalla  minä  sain  hänet  menemään  työhön 
. . .  Minä  valehtelin  hänelle  olevani  äidiksi  tule- 
massa, saadakseni  hänessä  herätetyksi  velvollisuu- 
dentuntoa ja  työhalua. 

—  Viettelittekö  te  hänet  valheen  avulla  mene- 
mään työhön  lakonalaiseen  paikkaan? 

Kuin  itsestään  jotain  irti  puistaen  Lujanen  siir- 
tyi etemmäksi  Ihalempistä. 

—  Muualla  ei  ole  työtä  saatavana . . .  Minä  toi- 
voin voivani  herättää  hänessä  itseensä  luottamus- 
ta ja  tarmoa...  Minulla  on  ollut  kauvan  aikaa 
nälkä  ja  vilu...  Kuulette  kuinka  olan  teille  re- 
hellinen. 
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—  Miksi  ette  ole  olleet  rehellinen  Aulalle? 

—  Hänelle  ei  kannata  olla  rehellinen.  Hän  on 
voimaton  ja  tahdoton  raukka.  Teillä  on  voimaa, 
tahtoa  ja  tarmoa,  teille  haluaa  jokainen  nainen  ol- 
la rehellinen. . .  Minä  olen  aina  teille  rehellinen, 
jos  pelastatte  minut. 

—  En !  Aulan  tietämättä  ainakaan  minä  en  toi- 
mita teille  mitään.  Ja  minun  luottamustani  te 
ette  koskaan  saa,  sillä  nyt  minä  tiedän  teidän  yhä 
olevan  se  sama  kiemailija  ja  kavalien  juonien  pu- 
noja kuin  olitte  silloinkin  kun  teidät  ensikerran 
näin.  Kiemailullanne  ja  kavalilla  keinoillanne  te 
sidoitte  Aulan  itseenne,  ja  nyt,  kun  on  tullut  vas- 
toinkäymisiä ja  kärsimyksiä,  te  valehtelemalla  saa- 
tatte hänet  vastoin  tahtoaan  tekemään  rikoksen 
itseänsä  ja  toisia  työläisiä  kohtaan.  Lisäksi  te 
valehtelette  hänestä  ja  parjaatte  häntä  pelastaak- 
senne itsenne.  Minä  olen  suora  mies  ystävyydes- 
säkin. Minä  en  tee  teidän  hyväksenne  mitään! 
Hyvästi ! 

Kiivaasti  Lujanen  kääntyi  jäisille  rappusille  ai- 
koen lähteä  muualta  kuulustelemaan  Aulan  työ- 
paikan osotetta,  mutta  ei  hän  ehtinyt  rapuille  nous- 
ta kun  ovi  tyrkättiin  auki  ja  sisään  työnnettiin 
Aulaa,  jolla  oli  verinen  side  päänsä  ympärillä.  Au- 
lan saattajana  oli  Simonds-yhtiön  hankkima  suo- 
malainen pyssyhurtta,  jonka  Lujanen  ensisilmäyk- 
sellä tunsi  Rämä-Jussiksi. 

—  Asuuko  tämä  mies  täällä?  —  tiedusti  Rämä- 
Jussi. 

—  Asuu.  Mikä  hänelle  on  tullut?  Mitä  sinulle 
on  tapahtunut,  Atte? 

Ihalempi  tuki  Aulaa  toiselta  puolelta  ja  talutti 
hänet  Rämä-Jussin  kanssa  sänkyyn. 
Rämä-Jussi  selitti: 

—  Lakkolaiset,  saatanat,  ne  heittivät  häntä  lä- 
pi akkunan  raudanpalasella  päähän.    Mutta  kyllä 
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me  syötämme  heille  kuumaa  lyijyä,  jos  vielä  näyt- 
täytyvät. 

Ihalempin  päässä  tuntui  kaikki  pyörivän  sekai- 
sin. Äkkiä  hänestä  oli  kadonnut  kaikki  äskeinen 
halveksumisensa  Aulaa  kohtaan  ja  hänestä  tuntui 
kuin  hänen  ainoa  mahdollinen  ystävänsä  ja  toivon- 
sa riistettäisiin  häneltä.  Hän  kumartui  tunnuste- 
lemaan Aulan  veristä  päätä  ja  huudahti: 

—  Sellaisia  petoja  ja  murhamiehiä! 

—  Tulkaa  vaan  työhön  heti  kun  kykenette.  Kyl- 
lä me  hakkaamme  heitä  sairas tusaj alianne  niin  pal- 
jon etteivät  teitä  toista  kertaa  häiritse  —  sanoi 
Rämä-Jussi  ja  poistui  kapulaansa  heilutellen. 

—  Sekin  raukka!  —  sanoi  Lujanen  katsoen  Rä- 
mä-Jussin perään. 

Ihalempiin  kääntyen  lisäsi  hän: 

—  Siinä  näette  nyt  tulokset. 

— -  Uskaltakaapas  vaan  puhua  hänelle  sanaakaan 
siitä  mitä  äsken  teille  sanoin  —  kävi  Ihalempi  sä- 
hähtämässä aivan  Lu jäsen  edessä. 

—  Nyt  näet  Ihalempi  mihin  johtaa  rikos.  Mik- 
si sinä  pakoitit  minua  menemään,  vaikka  minä  mi- 
tenkään en  olisi  tahtonut?  —  sanoi  Aula  rauke- 
asti. 

—  En  minä  olisi  pyytänyt  sinua  menemään,  jos 
meitä  ei  uhkaisi  nälkäkuolema . . .  Haavoittivatko 
ne  pahastikin? 

—  En  tiedä . . .  Heti  työhön  alettuani  tunsin 
jonkun  kovan  esineen  iskevän  päähäni  ja  veren  tul- 
vahtavan kasvoilleni.  Sitte  pyörryin  enkä  tointu- 
nut ennenkuin  olivat  sitoneet  haavani . . .  Olisi- 
vat vieneet  sairashuoneeseen,  mutta  halusin  tuota- 
van tänne,  että  näet . . .  Eihän  ole  väliä  missä 
olen. 

—  Tunnetko  sinä  vielä  minua?  —  kysyi  Lujanen 
tullen  sängyn  ääreen. 

—  Tunnenhan    minä...    Lujanenhan  se  on... 
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On  lohduttavaa  nähdä  sinut  terveenä  ja  hyvinvoi- 
van näköisenä. 

—  Sinua  on  kohdannut  kova  onni. 

—  Minä  tein  rikoksen  ja  sain  rangaistuksen  heti 
. . .  Minä  menin  ryöstämään  lakkolaisilta  heidän 
oikeuksiaan  ja  voittonsa  toiveita  ja  minua  iskettiin 
kuten  isketään  ryöväriä .  . .  Päähäni  koskee  niin 
rajusti...    Rikokseni  voi  maksaa  kurjan  henkeni. 

—  Eihän  sitä  nyt  pidä  sellaista  kuvitella.  Kyl- 
lä sinä  siitä  paranet  kun  toimitetaan  hoitoa.  Minä 
kyllä  toimitan  sinulle  hoitoa,  sitte  voit  alkaa  elä- 
mää uutta  latua  pitkin  —  lohdutteli  Lujanen. 

Ihalempikin  koetti  puolestaan  lohdutella: 

—  Ei  sinun  pidä  sellaisilla  ajatuksilla  itseäsi 
vaivata.  Eihän  se  nyt  niin  suuri  rikos  ole,  jos  näl- 
käinen ihminen  yrittää  ottaa  työpaikan. 

Aulan  mieli  oli  nyt  entistä  synkempi  ja  hän  pu- 
hui katkerasti: 

—  Älä  sano  niin,  Ihalempi . . .  Sinä  myöskin 
olet  syyllinen  ja  oikeastaan  suurin  syyllinen  kaik- 
keen tähän.  Minä  en  olisi  sinne  mennyt,  jos  si- 
nulla olisi  ollut  enempi  kärsivällisyyttä. 

Ihalempi  purskahti  itkuun: 

—  Minuako  yksin  sinä  taas  alat  syyttämään? 

—  Myöhäistähän  minun  syyttämiseni  lienee... 
Mutta  jos  tämä  rikos  maksaa  minulle  elämäni  niin 
tiedä,  Ihalempi,  minun  paljon  kärsineen  sinun  täh- 
tesi... Minä  olen  joskus  kiivastunut  ja  sanonut 
sinulle  kovia  sanoja,  vaan  koskaan  en  ole  vielä  sa- 
nonut sitä  kuinka  syvästi  sinä  todella  olet  minua 
haavoittanut  . . .  Muistatko  sinä,  kuinka  minä  tein 
työtä  yötä  ja  päivää,  silloin  kun  työtä  oli  saatavis- 
sa, mutta  siitä  huolimatta  solvasit  sinä  minua,  jos 
minä  en  kyennyt  hankkimaan  sinulle  kaikkia  mitä 
halusit,  tai  muuten  täyttämään  sinun  vaatimuksia- 
si,  jotka  toisinaan  olivat  hyvinkin  omituisia  oik- 
kuja... Muistatko  sinä  kuinka  sinä  olet  ehdotto- 
masti vaatinut  sinun  tahtosi  toteutettavaksi  ilman 
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mitään  sovittelua,  vaikka  se  olisi  ollut  minulle 
kuinka  vastenmielistä  tahansa?...  Koko  meidän 
yhdessäoloa j  allamme  minulla  ei  ole  saanut  olla  mi- 
tään tahtoa,  ei  mitään  yksilöllisyyttä,  kaikki  on 
täytynyt  uhrata  sinun  vaatimuksillesi . . .  Ymmär- 
rätkö sinä,  Ihalempi,  kuinka  syvälle  sellainen  viil- 
tää miestä,  joka  ymmärtää  sen  ja  jolla  olisi  jon- 
kunverran  itsenäisiäkin  päämääriä? 

—  Ja  sinä  kehtaat  puhua  tuollaista  tällaisessa 
kurjuudessa 

—  Se  on  kuitenkin  totta  ja  minä  haluan  saada 
sen  sanotuksi  siltä  varalta  jos  minun  on  lähdettä- 
vä ja  sinä  jäät.  Tahtoisin  sinun  näkevän  kuinka 
paljon  sinä  olet  minun  hermojani  rääkännyt  näi- 
den vuosien  kuluessa.  Sellainen  voisi  olla  sinulle 
itsellesi  avuksi,  jos  sinä  sen  havaitseisit  ja  rehelli- 
sesti itsellesi  tunnustaisit..  .  Tänään  minä  ken- 
ties olisin  lähtenyt  ja  yrittänyt  vielä  kerran  uutta 
elämää,  mutta  sinä  ilmoitit  minulle  sellaista,  jota 
minä  en  olisi  toivonut,  enkä  sinun  kanssasi  koskaan 
tahtonut.  Sinä  ilmoitit  tulevasi  äidiksi  ja  se  sai 
minut  rikokseen. 

Aulan  poskille  kohosi  kuumeen  puna  ja  hän  jat- 
koi raukenevalla  äänellä: 

—  Voinhan  minä  olla  osittain  väärässä. . .  Ehkä 
et  ole  tahtonut  minua  kiduttaa,  mutta  muutenkaan 
minä  en  ole  voinut  käsittää  suhdettasi  minuun . . . 
Kenties  olet  kiduttanut  minua  tietämättömyydessä- 
si, mutta  sen  myöntäminen  ei  ole  minun  kärsimyk- 
siäni  helpottanut . . .  Voinhan  olla  kokonaan  vää- 
rässä... ja  kuitenkin  ne  haavat  ovat  parantumat- 
tomat, jotka  elämämme  on  minuun  iskenyt. . .  Vaan 
jos  sinä  vilpittömästi  tunnet  minun  väärin  sinua 
arvostelleen  voinhan  minä  pyytää  anteeksi,  vaikka 
en  voisikaan  tunnustaa  kärsimyksiäni  olematto- 
miksi. 

Lujanen  ei  malttanut  pidättäytyä,  vaan  puhui 
Aulalle : 
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—  Sinä  olet  arvostellut  enemmän  oikein  kuin 
väärin.  Minä  kyllä  näen  teidän  puutteenne  ja  kä- 
sitän kärsimyksenne,  hänenkin  kärsimyksensä, 
mutta  sittekään  minä  en  voi  paikalla  ollessani  sal- 
lia tuon  naisen  yhä  sinua  törkeästi  pettävän  ja 
kahlehtivan...  Vaan  jättäkäämme  se  sikseen. 
Sinun  täytyy  nyt  saada  nopeasti  hoitoa  ellet  ha- 
lua muutamien  tuntien  sisällä  kuolla  tähän  kurjuu- 
denpesään.  Minä  saatan  sinut  sairashuoneelle  ja 
pidän  maksuista  huolen.  Ja  sitte  sinä  jätät  hänet 
ja  hän  sinut  iäksi. 

—  Enhän  voi  luvata  sellaista  nyt,  kun  hän  on 
lapseni  äiti. 

—  Hän  ei  ole. 

—  Kuinka?  Eikö  ole?  Kuinka  sinä  voit  sen  tie- 
tää? 

—  Itse  hän  äsken  tunnusti  minulle  valehdelleen- 
sa  sinulle  saadaksensa  sinut  menemään  lakonrik- 
kuriksi. 

Aula  kohottautui  istumaan,  puristeli  käsillään 
veristä  päätänsä  ja  hänen  silmänsä  pyörivät  kau- 
husta. 

—  Oh,  sinä  Ihalempi,  sinä  katala.  Valheenko 
avulla  sinä  syöksit  minut  häpeälliseen  rikokseen . . . 
Sinä  olet  kurjempi  kuin  minä  olen  uskonutkaan. . . 
Kuule  Lujanen...  ystävä...  vie  minut  pois  tääl- 
tä... Minä  en  jaksa  itse...  minun  päätäni  repii 
niin  rajusti. . .  veri  pursuaa  kääreisiin. . .  Vie  mi- 
nut pois...  minne  tahansa...  pois  tämän  kurjuu- 
den ja  kavaluuden  keskeltä. 

—  Minä  vien.  Pääsemme  kai  ulos  kun  minä  tuen 
sinua.    Kadulta  otamme  kyydin  sairashuoneelle. 

Lu jäsen  tukiessa  Aulaa  he  kulkivat  hitaasti  ovel- 
le päin.  Mutta  Ihalempi  asettui  heidän  eteensä  ja 
hätäisenä  rukoili : 

—  Te  ette  saa  jättää  minua  tähän  kirouksen  luo- 
laan! Kuulkaa  minua  Lujanen!  Unohtakaa  kaik- 
ki, mitä  olen  teille  sanonut.    Atte,  anna  anteeksi, 
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anna  minulle  kaikki  anteeksi !  Sallikaa  minun  tulla 
mukaan  sairashuoneelle. . .  Minäkin  olen  sairas  ja 
tarvitsen  hoitoa. 

—  Älä  lupaa!  Minä  kammon  häntä!  —  sanoi 
Aula  huohottaen. 

Ihalempi  tarrautui  heihin  kiinni  ja  huutaen  ru- 
koili : 

—  Te  miehet  kuitenkin  olette  voimakkaampia, 
voitteko  te  jättää  kurjan  naisen  tällaiseen  tilaan, 
nääntymään  nälkään  ja  viluun.  Te  ette  ole  murhaa- 
jia parempia,  jos  niin  teette. 

Lujanen  otti  taskustaan  setelitukon,  eroitti  siitä 
kymmenen  dollarin  setelin,  painoi  sen  Ihalempin  va- 
pisevaan käteen  ja  sanoi  ankarasti  : 

—  Tässä  on  hiukan.  Etsikää  sen  avulla  uusia 
ystäviä  ja  uuden  elämän  alkua,  mutta  unohtakaa 
Aula,  se  on  parasta  teille  molemmille.  Ja  nyt  pääs- 
täkää meidät  menemään,  sillä  hänen  elämänsä  ei 
tule  pitkäksi,  jollei  hän  saa  pian  hoitoa. 

Toisella  kädellänsä  tukien  Aulaa,  toisella  työntäen 
Ihalempiä  sivuun  Lujanen  kulki  Aulan  kanssa  ra- 
puille, nousivat  ylös  ja  menivät  ulos. 

Jäisten  kellarin  rappujen  alapäähän  retkahti  Iha- 
lempi hervottomana  ja  nyyhkyttäen.  Siinä  hän  ma- 
kasi kauvan  ja  olisi  kenties  siihen  jäätynyt  ja  pääs- 
syt toivomaansa  ikuiseen  lepoon  ellei  jonkun  ajan 
kuluttua  olisi  ilmestynyt  ovelle  Tervo.  Äänettömä- 
nä hän  katseli  rappujen  yläpäästä  Ihalempiä,  las- 
keutui sitte  rappujen  alapäähän,  nosti  Ihalempin 
ylös  ja  puheli : 

—  Kas  niin,  sekö  siitä  lopuksi  tuli,  että  he  jätti- 
vät sinut.  Nyt  sinä  kai  olet  valmis  tulemaan  kapa- 
kan yläkertaan,  jossa  on  lämmintä,  ruokaa  ja  juo- 
maa. Kun  sinä  siellä  viikon  päivät  itseäsi  virvoitte- 
let ja  saat  vaatteita  päällesi,  sinä  alat  kelpaamaan 
miehille,  ja  silloin  me  molemmat  teemme  rahaa. 
Kas  niin,  ylös  nyt  vaan  ja  yläkertaan. 

Tervo  auttoi  Ihalempiä  nousemaan  rappuja  ylös. 
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Mitään  sanomatta  Ihalempi  antoi  taluttaa  itsensä 
kapakan  yläkertaan,  jossa  oli  lämmintä,  ruokaa  ja 
juomaa. 
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X. 


Lujanen  jäi  matkatoverinsa  kanssa  Chicagoon 
odottamaan  tietoa  Aulan  kohtalosta,  jonka  hän  saisi 
sairashuoneelta  sitte  kun  Aulan  ruhjoutunut  pää 
olisi  tarkoin  tutkittu. 

—  Muutamien  tuntien  lakonrikkurina  oleminen 
maksoi  minulle  oikean  silmäni;  se  otettiin  eilen  il- 
lalla pois  —  sanoi  Aula  Lujasen  tultua  kolmantena 
päivänä  häntä  katsomaan. 

Sairashuoneen  lääkäri  ilmoitti  Aulan  täytyvän 
olla  vähintään  kaksi  kuukautta  sairashuoneella,  eikä 
Lujanen  voinut  niin  kauvan  odottaa,  vaikka  hän  oli 
aikonut  viedä  Aulan  mukaansa  lännelle,  jos  hän 
olisi  pian  päässyt  sairashuoneelta.  Hän  lähti  to- 
verinsa kanssa  Nevadaan,  jossa  aikoivat  ryhtyä  ja- 
lojen metallien  etsijöiksi. 

Länteen  lähtivät  Kauno  ja  Kasarikin  Chicagosta 
vaeltamaan.  Työnvälitystoimistosta  he  saivat  kyy- 
din St.  Pauliin  saakka  ja  siellä  he  jättivät  työnväli- 
tystoimiston huolenpidon  ja  lähtivät  "ripaamaan" 
länteen  päin.  Kalifornian  aurinkoisille  alueille  asti 
he  halusivat  päästä. 

Maaliskuun  loppupuolella  vasta  he  pääsivät  Kali- 
forniaan. Vaivaloista  oli  matka,  monta  nälkää  ja 
vilua  ja  muita  vastuksia  saivat  "ripaamalla"  kulki- 
jat kohdata,    mutta  perille  he  kuitenkin  pääsivät. 
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Sacramenton  ratapihalla  he  jäivät  pois  tavarajunas- 
ta ja  päättivät  ryhtyä  työnetsintään  kaupungissa. 
Kesäisen  lämmin  oli  päivä  ja  kävellessään  kaupun- 
gille päin  he  näkivät  pihamailla  pensaskasveja  täy- 
dessä kukassaan. 

—  Siellä  Wisconsinin  metsäkämpillä  oli  kylmää 
ja  rumaa,  täällä  on  lämmintä  ja  kaunista  —  sanoi 
Kasari. 

—  Kumpa  täällä  tulisi  tänne  sisäpuolellekin  läm- 
mintä ja  kaunista  —  sanoi  Kauno  koputtaen  rin- 
taansa sormillaan. 

—  Mikähän  siinä  on  ettei  tulisi.  Tällaisessa  il- 
manalassa alkaa  vaivaiskatajakin  kasvamaan  ruu- 
sunkukkia —  vakuutti  Kasari. 

He  pääsivät  sisälle  erääseen  saksalaiseen  boordi- 
taloon  ehdolla  että  toinen  heistä  asunnon  ja  ruuan 
edestä  auttelee  emäntää  kyökissä  niin  kauvan  kun- 
nes saavat  työtä  ja  voivat  maksaa  asunnostaan  ja 
ruuastaan.  Emännän  autteli  jaksi  rupeamisen  arpa 
lankesi  Kaunolle  ja  Kasari  lähti  työnetsintään.  Muu- 
taman päivän  haeskeltuaan  hän  saikin  työtä  eräällä 
rakennuksella  tiilien  kärrääjänä. 

Kauno  pesi  astioita,  lakasi  lattioita,  kantoi  hiiliä 
ja  puita  ja  tarjoili  ruokia  pöytään  päivällisaikana. 
Hänen  askareensa  päättyivät  kello  kahteen  ja  ilta- 
päivät olivat  hänellä  vapaita,  vapaita  ja  ikäviä. 

Saksalaisella  oli  boorditalonsa  yhteydessä  myöskin 
kapakka.  Sinne  Kauno  meni  eräänä  iltapäivänä  is- 
tuskelemaan. Isäntä  pani  hänen  eteensä  whisky- 
pullon  ja  lasin  ja  kehoitti  käyttämään  hyväksensä. 
Kauno  otti  pari  ryyppyä  ja  pian  kolmannen  ja  nel- 
jännenkin. Sitte  Chicagosta  lähdettyään  hän  ei  ol- 
lut saanut  väkijuomia  ja  whiskyryypyt  humallutti- 
vat hänet  nopeasti,  tehden  hänen  mielensä  herkäksi 
muistelemaan,  arvostelemaan  ja  tuomitsemaan  itse- 
änsä ja  toisia.  Hän  nyökkäsi  isännälle  kiitokseksi 
ja  lähti  ulos. 

Kävellessään  leveitä  katuja  ilman  mitään  päämää- 
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rää  hän  joutui  rikkaampien  ihmisten  asumaan  hie- 
noimpaan  kaupunginosaan.  Hiljalleen  ja  hieman 
epävarmasti  kävellen  hän  katseli  upeita  taloja  ja 
niiden  ympärillä  olevia  suuria  ja  hyvin  hoidettuja 
pihamaita,  joissa  oli  kukkapenkkejä  ja  kukkivia  pen- 
saskasveja.  Erään  talon  suuremmalla  verannalla 
istui  nuori  nainen  jotain  käsissänsä  nypläillen. 
Kauno  pysähtyi  katselemaan  naista,  joka  näytti  hä- 
nestä tutulta.  Nainenkin  huomasi  Kaunon,  heitti 
käsissään  olevan  työn  ja  tuli  portille. 

—  Hei,  ettekös  te  ole  suomalainen?  —  kysyi  nai- 
nen. 

Kauno  tunsi  hänet.  Hän  punastui  rajusti  ja  hän- 
tä hävetti  huonot  likaiset  vaatteensa  ja  humalansa. 
Nainen  oli  Laila,  Aulan  sisko.  Hän  aikoi  kääntyä 
ja  mennä  matkaansa  sanomatta  Lailalle  mitään, 
mutta  Laila  tuli  katukäytävälle,  otti  häntä  kädestä 
ja  sanoi: 

—  Hyvänen  aika,  ettekö  te  enää  tunnekaan  mi- 
nua! Minä  kyllä  tunnen  teidät,  tehän  olette  Kau- 
no, veljeni  tuttava.  Mehän  olemme  matkatove- 
reita Suomesta. 

Kauno  ei  vastannut  ja  Laila  jatkoi: 

—  Ai  kuinka  te  yhäkin  olette  hiljainen!  Muis- 
tattekos  kuinka  minä  kerran  yritin  puhutella  teitä 
laivassa  Atlannilla,  mutta  te  olitte  niin  kovasti 
kiintynyt  sen  kotkalaisen  lesken  seuraan  ettei  teil- 
tä joutanut  hetkeäkään  aikaa  muille.  Tiedättekös 
mitään  veljestäni,  missä  hän  on  ja  mitenkä  hän 
voi?  En  ole  saanut  häneltä  kirjettä  pitkiin  aikoi- 
hin, taitaa  olla  ja  puoli  vuotta  kun  hän  kirjoitti. 

Huonosti  on  häntäkin  onnistanut.  Meitä  kaik- 
kia on  onnistanut  huonosti  —  sanoi  Kauno  vältel- 
len Lailan  katsetta. 

—  Tulkaahan  nyt  toki  sisään  kertomaan  veljes- 
täni ja  tuttavista.  Meillä  ei  ole  muita  kotona  kuin 
minä.    Herrasväki  on  Meksikossa  ja  toiset  palveli- 
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jat  ovat  kaupungilla  iltapäiväänsä  kuluttamassa, 
on  niin  hauskaa  tavata  matkatovereita. 

Kauno  ei  olisi  halunnut  mennä,  sillä  mitä  ystä- 
vällisemmin  Laila  puhui  sitä  enemmän  Kaunoa 
hävetti.    Laila  veti  häntä  kädestä  ja  ilakoi: 

—  Tulkaa  nyt  vain!  Ei  kai  se  kotkalainen  leski 
ole  seurannut  teitä  Kaliforniaan. . .  ja  vaikka  olisi- 
kin, voittehan  toki  tulla  kertomaan  minulle  kuu- 
lumisia veljestäni. 

Laila  ei  tietänyt  kuinka  kipeästi  Kaunoon  koski 
muistutus  Kirstistä,  jonka  tähden  Kauno  tunsi  pal- 
jon kärsineensä  ja  toisinaan  ajatteli  Kirstin  yksi- 
nään olevan  syyllisen  elämänsä  vastoinkäymisiin. 
Jos  Kirsti  ei  olisi  häntä  vainonnut  ja  hänen  sisäis- 
tä ihmistään  niin  syvästi  haavoittanut  hän  ei  oli- 
si joutunut  vaeltavaksi  metsätyöläiseksi  eikä  ha- 
kemaan viinasta  lohdutusta,  niinkuin  hänelle  oli 
Kirstin  vainoamana  käynyt. 

Laila  vei  Kaunon  talon  kellarikerrokseen,  jossa 
oli  upeasti  kalustettu  keittiö  ja  avara  palvelijain 
ruokasali.  Ruokasaliin  Laila  vei  Kaunon  istumaan. 
Pöydällä  oli  iso  ruusukimppu  vesiputkeen  pistet- 
tynä. Laila  taittoi  siitä  ruusun,  antoi  sen  Kau- 
nolle ja  sanoi: 

—  Kalifornialainen  ruusu  tuoksuu  voimakkaim- 
min aikaisin  keväällä.  Ehkäpä  sen  tuoksu  saa  tei- 
dät hieman  iloisemmalle  päälle.  Tehän  näytätte 
kuin  pelkäisitte  minua  ja  haluaisitte  juosta  pois. 

Kauno  istui  sanattomana  ja  hypisteli  kädessään 
olevaa  ruusua.  Hänen  ruusua  pitelevät  sormensa 
näyttivät  nyt  hirvittävän  likaisilta  ja  inhoittavil- 
ta...  vaikka  sellaisethan  hänen  kätensä  olivat  jo 
kauvan  olleet,  karkeat  ja  pinttyneen  likaiset. 

—  Ei  ole  sitä . . .  Minä  vain  olen  sellainen . . . 
Älkää  tykätkö  pahaa . . .  Eikö  teillä  ole  yhtään 
viinaa?  —  sanoi  Kauno  hiljaa  ja  sanoja  tavotel- 
len. 

—  Aijai,  nuori  poika  ja  viinaan  menevä!  Mut- 


148 


ta  voin  minä  teille  tämän  kerran  antaa,  jos  sitte 
tulette  iloisemmaksi  ja  kerrotte  veljestäni  ja  kai- 
kista muistakin . . . 

Laila  haki  herrasväen  varastosta  täysinäisen 
pullon  hienointa  konjakkia.  Vähän  ajan  sisällä 
Kauno  otti  siitä  kaksi  ryyppyä  ja  hän  tunsi  juo- 
man vaikuttavan  kokonaan  eritavalla  kuin  vaikut- 
tivat ne  huonot  whiskyt,  joita  hän  oli  kapakoissa 
ottanut.  Konjakin  vaikutuksesta  hän  tunsi  jokai- 
sen solun  ruumiissaan  alkavan  ikäänkuin  tanssi- 
maan hiljalleen  kiihtyvän  valssin  tahdissa.  Hän 
kertoi  Lailalle  Aulasta  ja  hänen  viimeisestä  on- 
nettomuudestaan. Ihalempistä,  Tervosta  ja  Kasa- 
rista hän  myöskin  kertoi.  Itsestäänkin  hän  yritti 
kertoa  mutta  lopetti  sen  pian,  sillä  itsensä  muis- 
teleminen vaikutti  häneen  aivan  päinvastoin  kuin 
hienomakuinen  konjakki.  Konjakin  vaikutus  käski 
iloiseen  valssiin,  mutta  omien  kohtaloittensa  muis- 
teleminen tyrkkäsi  kyyneleet  hänen  silmiinsä.  Tun- 
tiessaan mielentilansa  laskeutuvan  hän  äkkiä  otti 
ison  ryypyn,  kääntyi  sitte  poispäin  vastapäätä  istu- 
vasta Lailasta  ja  sanoi: 

—  En  minä  tahtoisi  niitä  muistella,  ne  vain  ah- 
distavat sydäntä . . .  eikä  meikäläisiä  kuitenkaan 
muut  ihmiset  ymmärrä. 

Kyyneleet  kiilsivät  Lailankin  silmissä.  Hän 
ajatteli  veljensä  katkeraa  kohtaloa,  veljensä,  joka 
oli  ollut  Suomessa  tarmokkaana  malli-ihmisenä  pi- 
detty rpies.  Vihanpuuska  viilsi  hänen  rintaansa 
ajatellessaan  Ihalempin  saattaneen  veljensä  sellai- 
seen tilaan  kuin  Kauno  kertoi  hänen  olevan ...  Ja 
tuossa  hänen  edessään  oli  nuori  mies  jonka  sielus- 
sa hän  tiesi  olleen  ainoastaan  kauniita  kuvia  Suo- 
mesta lähtiessään,  ja  minkälaiseksi  oli  Ameriikka 
hänet  tehnyt?  Likaiseksi,  kuljeskelevaksi  itses- 
tään välittämättömäksi  olennoksi,  jolla  nähtävästi 
on  ainoana  lohdutuksena  viina . . .  eikä  hän  näytä 
siitäkään   kuolettavaa   lohdutusta   saavan,  koska 
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hänen  sielunsa  yhä  elää,  sillä  kyyneleet  silmissä 
ovat  sielun  elämänmerkit,  ajatteli  Laila.  Ja  entäs 
hän  itse?  Hänellä  ei  ole  Ameriikassa  ollut  nälkää 
eikä  vilua,  päinvastoin,  hän  on  elänyt  yltäkylläi- 
syyden ja  ylellisyyden  keskellä  siitä  saakka  kun 
miljoneerien  palvelukseen  pääsi,  ja  säästöjäkin 
hän  on  saanut,  mutta  muuten . . .  Eikö  hänen  elä- 
mänsä ole  ollut  vain  koneellista,  totuttujen  töiden 
kertaamista,  syömistä,  pukeutumista  ja  nukku- 
mista? Mitä  on  hänen  sielunsa  saanut?  Ei  edes 
keskustelutoveria  ole  ollut  sellaista  jonka  kanssa 
keskustelu  olisi  antanut  jotain  janoavalle  sielulle. 
Lailankin  mieliala  oli  tullut  herkäksi  ja  hänestä 
tuntui  kuin  hänen  rinnassaan  olisi  paisuttava  läm- 
min aalto,  joka  pyrkii  ulos. 

Hän  nousi  ja  vei  konjakkipullon  pois  pöydästä. 

Kauno  istui  pää  käsien  välissä  hermostuneesti 
koettaen  hillitä  tunteitansa,  jotka  taas  tahtoivat 
rajuina  riehahtaa,  valittaa  ja  tuomita  kaikkea.  Lai- 
la laski  kätensä  Kaunon  pään  päälle  ja  sanoi: 

—  Te  ette  saa  enää  juoda  yhtään,  ette  milloin- 
kaan! Se  ei  ole  hyvä  teille,  eikä  se  ole  kenelle- 
kään hyväksi. 

—  En  minä  voi...  Minun  täytyy  juoda,  aina- 
kin joskus  —  sanoi  Kauno  hiljaa. 

—  Te  voitte,  jos  tahdotte,  ja  tahdottehan  te? 
Kauno  nousi. 

—  Minä  lähden  nyt . . .  Olenhan  minä  inhoit- 
tava ihminen. 

—  En  minä  usko  teitä  inhoittavaksi,  en  ainakaan 
sisäisesti,  ja  päältäpäin  ihminen  voi  pian  muuttua. 
Lupaattehan  te  lakata  juomasta? 

—  Älkää  vaatiko  minulta  lupauksia . . .  Eivät  ne 
mitään  merkitse . . .  Minulla  ei  ole  elämäntarkoi- 
tusta . . .    Siinä  se  syy  on. 

Lailasta  tuntui  kuin  hän  seisoisi  korkealla  vuo- 
rella, jossa  on  raitista  ja  puhdasta,  mutta  Kauno 
on  kaukana  alhaalla  likaisessa  ja  ummehtuneessa 
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rotkossa,  josta  kukaan  ei  jaksa  nousta  ylemmäk- 
si, ellei  ylempänä  olevat  heitä  auta  puhtaampaan 
ilmaan,  joka  sitte  antaa  heille  voimia  ja  tarmoa 
itse  itseänsä  auttaa.  Hänet  valtasi  kiihkeä  halu 
pelastaa  Kauno,  kohottaa  hänet  puhtaaseen  ilma- 
piiriin ja  saada  hänet  näkemään  maailmassa  ole- 
van kaunistakin,  jota  kannattaa  tavotella,  jonka 
omistamiseksi  kannattaa  ponnistella  ja  harjoittaa 
itseänsä  pitämään  kurissa  alaspäin  painavia  voi- 
mia. Hän  käänsi  Kaunon  kasvot  itseänsä  kohti  ja 
sanoi : 

—  Teilläkö  ei  olisi  elämäntarkoitusta!  Miksi  te 
olette  ruvenneet  sellaista  kuvittelemaan?  Tehän 
olette  vielä  nuori,  yhtä  nuori  kuin  minäkin,  ja  me- 
kö  rupeaisimme  luulottelemaan  elämämme  tarkoi- 
tuksettomaksi. Tulkaapas  tänne  huomenna  sa- 
maan aikaan  ja  minä  teen  teille  jotakin  hyvin  yk- 
sinkertaista, joka  saattaa  teidät  omissakin  silmis- 
sänne uuteen  asemaan.    Lupaattehan  tulla? 

—  En  minä  tule . . .  Minun  tulee  täällä  pahem- 
pi olla  kuin  siellä  missä  olen . . .  Älkää  pahaa  ty- 
kätkö... Minä  olen  sellainen...  Ei  minua  ku- 
kaan ymmärrä. . .  Enkä  minä  itsekään  ymmärrä 
itseäni,  minä  vain  tunnen. 

Laila  piti  Kaunon  päätä  käsiensä  välissä.  Kau- 
no yritti  vetääntyä  pois  mutta  Laila  ei  päästänyt. 
Kyyneleisillä  silmillänsä  hän  katsoi  Kaunon  sil- 
miin läheltä  ja  puhui: 

— -  Ei  ystäväni,  ei  mitään  tekoesteitä,  te  tulette 
huomenna,  ettekä  te  enää  tänään  juo  ettekä  huo- 
mennakaan. Kyllä  minä  teitä  ymmärrän  ja  tahdon 
ymmärtää. 

Laila  veti  Kaunon  poispyrkivää  päätä  lähemmäk- 
si ja  suuteli  häntä  suoraan  huulille.  Kaunon  huu- 
let tuntuivat  Lailan  hoidettuihin  huuliin  karkeilta 
ja  kylmiltä  kuin  verettömät  ja  Lailaa  tuntui  puis- 
tattavan, mutta  hän  tahtoi  suudella  Kaunoa  va- 
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kuuttaaksensa  häntä,  saadaksensa  hänet  uskomaan 
itseensä  ja  lähtemään  kohoamisen  tielle. 

Vaikka  Kauno  oli  vahvasti  humalassa  Lailan 
suuteleminen  vaikutti  häneen.  Hän  painoi  päänsä 
alas  ja  hänestä  tuntui  kuin  hän  olisi  seisonut  äi- 
tinsä edessä  tekemässä  tiliä  kaikesta  mitä  oli  teh- 
nyt ja  mitä  tekemättä  jättänyt.  Ja  ensikerran  hä- 
nestä tuntui  kuin  hän  itsekin  olisi  syyllinen  moneen 
elämänsä  vastoinkäymiseen. 

—  Tulettehan  te  huomenna  minun  luokseni?  — 
kuului  Lailan  väräjävä  ääni  ja  Kaunon  olkapäillä 
olevat  kätensä  puristivat  heikosti. 

—  Minä  tulen  —  kuului  Kaunon  yhtä  hiljainen 
vastaus. 

—  Muistakaa!  ei  mitään  esteitä,  —  sanoi  Lai- 
la puristaessaan  Kaunon  kädestä  portilla. 

Hiljaa  ja  varovaisesti  kuin  peläten  jotain  pu- 
dottavansa  Kauno  käveli  takaisin  saksalaiseen 
hoorditaloon.  Hänestä  tuntui  kuin  hänen  elämäs- 
sään olisi  tapahtunut  jotain  muutosta,  tuntui  hel- 
pommalta kuin  oli  pitkiin  aikoihin  tuntunut. 

Seuraavan  päivän  aamupäivällä  Laila  haki  pan- 
kista viisikymmentä  dollaria.  Ja  kun  Kauno  saa- 
pui iltapäivällä  häveliäänä  ja  alakuloisena  mutta 
selvänä  Laila  vei  hänet  lähimpään  vaatekauppaan 
ja  osti  hänelle  pukimet,  paidasta  ja  sukista  al- 
kaen. 

Äänettömänä  käveli  Kauno  Lailan  rinnalla  hei- 
dän vaatekaupasta  tultuansa.  Hänestä  tuntui  omi- 
tuiselta että  maailmassa  sittekin  voi  olla  ihmisiä, 
sellaisia  kuin  Laila,  jotka  huolehtivat  jostain  toi- 
sesta aivan  vieraasta  ihmisestä  sillä  tavalla. 

Laila  antoi  Kaunolle  viisi  dollaria  ja  sanoi: 

—  Nyt  te  menette  saunaan  ja  otatte  siellä  perin- 
pohjaisen puhdistuksen  ja  sitte  puette  uuden  kuo- 
ren päällenne.  Ja  sitte  on  aina  pidettävä  itsensä 
puhtaana,  erinomaisen  puhtaana,  se  on  yksi  ja  en- 
simäisiä  ihmisen  menestymisen  ehtoja.    Sielu  ei 
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kestä  puhtaana  ellei  ruumis  ole  puhdas.  Sitte  te 
hankitte  työpaikan  ja  alatte  uutta  elämää.  Te 
käytte  sitte  hyvin  usein  minun  luonani,  eikös  niin? 

—  Niin  —  sanoi  Kauno  koneellisesti. 

Kauno  ajatteli  sanoa  Lailalle  kuinka  hän  aina 
olisi  halunnut  olla  puhdas,  jos  hänellä  olisi  ollut  ti- 
laisuus, mutta  ei  hän  voinut  mitään  sanoa,  niin 
kummalliselta  tuntui  hänestä  Lailan  hyvyys.  Ää- 
nettömästi Lailan  kättä  puristaessa  hän  erosi  ja 
meni  suoraan  turkkilaiseen  saunaan,  jossa  hän 
viipyi  useampia  tunteja,  pesten  ja  hangaten  itsensä 
kuin  tahtoisi  poistaa  kaiken  mikä  hänessä  oli  jät- 
kää, likaista,  tarmotonta  ja  välinpitämätöntä.  Ja 
tullessaan  saunasta  puhtaana  ja  ulkomuodoltaan 
kokonaan  toisenlaisena  kuin  oli  ollut  sinne  mennes- 
sään hänestä  todella  tuntui  kuin  hän  olisi  muuttu- 
nut toisenlaiseksi  ihmiseksi,  ja  hänessä  heräsi  us- 
ko itseensä. 
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XI. 


Vuoden  olivat  Kauno  ja  Kasari  Sacramentossa 
olleet.  Kaunolla  oli  siedettävän  hyvä  työpaikka, 
hän  seurusteli  ahkerasti  Lailan  kanssa,  ei  juonut, 
ja  lähetti  jonkun  verran  rahaa  äidillensä. 

Vuoden  perästä  Lailan  herrasväki  muutti  San 
Fransiskoon  ja  Laila  seurasi  mukana.  Vielä  vuosi 
tienaamista  ja  säästämistä  ja  sitte  Kauno  ja  Lai- 
la alkavat  oman  yhteisen  elämänsä,  niin  oli  Lailan 
lähtiessä  sovittu.  Mutta  ei  osannut  Kauno  sopi- 
musta tehdessään  aavistaa  kuinka  ikäväksi  elämä 
tulisi  Lailan  lähdettyä.  Laila  oli  ollut  hänelle  tar- 
monantaja,  ystävällinen  ja  erehtymätön  ohjaaja, 
kun  hän  oli  jossain  kohdassa  epäröinyt  ja  yrittä- 
nyt luistaa  takaisinpäin  ylöspäin  kohoamisen  tiellä. 
Nyt  Lailan  lähdettyä  tuntui  kaikki  tyhjältä  ja  hä- 
nen tarmonsa  ja  itseensä  luottamus  näytti  ilmeisiä 
alenemisen  merkkejä,  Hän  koetti  joka  päivä  muis- 
tuttaa itsellensä  Lailan  kanssa  tehtyä  sopimusta 
vuoden  odotuksesta,  mutta  mitä  enemmän  hän  sitä 
muisteli  sitä  tukalammalta  mieliala  tuntui.  Erää- 
nä heinäkuun  sunnuntaina  kävellessään  kaupungil- 
la hän  äkkiä  päätti  lähteä  San  Fransiskoon  ja  vaa- 
tia Lailaa  alkamaan  yhteisen  elämän  nyt  heti,  hän 
ei  jaksa  enää  odottaa.  Samana  päivänä  hän  lähti. 
Kasari  jäi,  luvaten  tulla  myöhemmin,  kunhan  Kau- 
no ilmoittaa  minkälaista  siellä  on. 
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Oli  myöhäinen  ilta  kun  Kauno  saapui  Lailan 
luokse.  Laila  hämmästyi  ja  nuhteli  häntä  lapselli- 
suudesta. Kauno  kertoi  hänelle  ikävästään  ja  esit- 
ti vaatimuksensa,  sillä  hän  ei  tule  yksin  toimeen, 
eikä  jaksa  enää  odottaa. 

Laila  puhui  hänelle  paljon,  todistellen,  mitenkä 
välttämätöntä  on  olla  sen  ja  senkin  verran  rahaa 
siihen  ja  siihenkin  tarpeeseen  omaa  elämää  aletta- 
essa. Vaikka  hän  ei  uskokaan  rahan  olevan  ainoan 
ja  kaiken  ihmisen  elämänonnen  ehdon  hän  kuiten- 
kin on  Ameriikassa  niin  paljon  rahasta  oppinut,  et- 
tä se  on  nykyisessä  maailmassa  yksi  tärkeimpiä  ih- 
misen elämänonnen  ehtoja. 

Laila  ei  kuitenkaan  voinut  Kaunolle  mitään  to- 
distaa. Kauno  oli  kiihoittunut  ja  ajatuksissaan 
epäili  Lailan  selityksiä  ja  todisteluja.  Ja  kun  hän 
oli  kaksi  tuntia  kuunnellut  Lailan  vastaväitteitä 
hän  alkoi  epäillä  Lailan  rakkauttakin  ja  päätti  teh- 
dä ehdotuksen,  johon  suostuminen  tai  siitä  kiel- 
täytyminen oli  hänen  mielestään  pätevä  ratkaisija. 

—  On  ainoastaan  yksi  ehto  jolla  minä  voisin  jak- 
saa odottaa  —  sanoi  hän  Lailalle. 

—  Ja  mikä  se  on?  Sanohan  poikaseni.  Kyllä 
minä  täytän  kaikki  ehdot. 

—  Että  sinä  tästälähtien  olet  kaikessa  ymmär- 
ryksessä minun . . .  Ymmärräthän  sinä,  sinä  mi- 
nun ja  minä  sinun. 

—  Että  minun  ruumiini  on  myöskin  sinun,  niin- 
kuin sielunikin  on  ollut  ja  on,  selvensi  Laila  Kau- 
non puhetta. 

—  Niin. 

Kauvan  istui  Laila  hiljaa  ja  Kauno  odotti  vas- 
tausta.  Laila  suuteli  hellästi  Kaunoa  ja  sanoi: 

—  Ei,  rakas  ystävä,  ei  se  käy  päinsä.  Se  olisi 
meille  molemmille  pahaksi.  Katsohan  nyt,  kun  mi- 
nä vielä  selitän.  Meillä  pitää  olla  pari  tuhatta  al- 
kaessa oman  elämämme.  Ymmärräthän  sinä.  Sit- 
te  me  voimme  laittaa  kodin  jossa  viihdymme.  Sil- 
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lä  katsos  Kauno,  minä  en  halua  olla  ainoastaan  hy- 
vä rakastaja  vaan  myöskin  hyvä  vaimo.  Mutta  ol- 
laksemme hyvä  vaimo  ja  hyvä  mies  meillä  pitää  ol- 
la jo  heti  alkaessamme  siedettävä  koti.  Ja  lisäksi 
sinunkin  tulee  vielä  harjoittaa  itseäsi  ylöspäin  ko- 
hoamisen tiellä,  sinun  tulee  olla  vielä  tämä  vuosi 
koetuksella  kestätkö  poissa  kapakasta.  Nyt  on 
parempi  kasvattaa  tarmoa  kun  ei  ole  perheelä- 
mästä  johtuvia  huolia. 

—  Niin  niin !  Mutta  eihän  se  koske  tähän.  Mi- 
nähän lupaan  odottaa  määräaikaan,  jos  sinä  suos- 
tut minun  ehtooni  —  sanoi  Kauno  kärsimättömänä. 

—  Rakas  ystävä,  minä  en  voi  siihen  suostua. 
Synkkä  epäilys  Lailan  rakkaudesta  välähti  Kau- 
non mielessä. 

—  Ja  miksi  et?  Enkö  minä  loppujen  lopuksi  ole- 
kaan kylliksi  hyvä  sinulle?  —  sanoi  hän  kiivaasti. 

—  Olet  olet!  Mutta  minä  tiedän  itseni.  Jos 
minä  siihen  suostun  minä  en  voi  enää  senjälkeen 
olla  päivääkään  erossa  sinusta.  Mutta  minä  en 
tahdo  rikkoa  päätöstä  jonka  teimme  Sacramentos- 
ta  lähtiessäni,  koska  minä  tiedän  sen  olevan  hy- 
väksi meille  molemmille. 

—  Minä  uskoin  sinun  rakkautesi  olevan  ehdotto- 
man —  sanoi  Kauno  raskaasti  huoaten. 

—  On  vain  tämä  yksi  ehto,  tämä  yhteinen  sopi- 
mus, joka  meidän  täytyy  yhdessä  pitää.  Sitte, 
Kauno,  sitte  se  on  ehdotonta,  ihan  ehdotonta  minun 
puolestani...  Voi,  se  voi  olla  liiaksikin  ehdotonta 
. . .  rajua  ja  villiä  kuin  luonnonvoimat.  Usko  mi- 
nua Kauno,  minun  ehtoni  ovat  meille  molemmille 
hyväksi. 

Mutta  Kauno  ei  uskonut  enään  Lailaan.  Miehen 
ja  naisen  välinen  ikuinen  kuilu  näytti  auenneen 
heidän  välilleen.  Mies  ei  uskonut  naisen  tarkoi- 
tusten rehellisyyteen  eikä  nainen  miehen. 

Kauno  ei  kuunnellut  enempää.  Kiivaasti  hän  pai- 
noi hatun  päähänsä  ja  lähti  hyvästiä  sanomatta, 
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eikä  hän  kuullut  Lailan  tuskaista  takaisinkutsua. 
Kuin  kaikki  peittävä  musta  aalto  täytti  Kaunon 
mielen.  Hänen  ohimonsa  jyskyttivät,  hänen  si- 
sällänsä  raivosi  ja  huusi:  mitä  auttavat  sinun  pon- 
nistuksesi ylöspäin!  Kukaan  ei  sinusta  todellisuu- 
dessa välitä.  Ihmiset  voivat  käyttää  sinua  oman 
onnensa  välikappaleena,  mutta  he  eivät  suostu  ole- 
maan sinun  onnesi  välikappaleena. 

"Kapakkaan!"  johtui  Kaunon  mieleen  ja  sinne 
hän  meni. 

Parin  päivän  perästä  Kauno  ilmaantui  Kasarin 
luo  Sacramentoon  vähäiset  rahansa  menettäneenä, 
pohmeloisena  ja  kasvot  juopottelusta  turvonneina. 

— -  Kaikki  on  mennyt  nurin.  Lähdetkö  vaelta- 
maan itäänpäin?  Minä  en  voi  enää  viipyä  täällä, 
jossa  on  melkein  aina  kesä  ja  kaunista,  —  sanoi 
hän  Kasarille. 

Kasari  oli  niitä  luonteita,  jotka  melkein  kuin  au- 
tomaattisesti tekevät  mitä  suinkin  voivat  lähimäi- 
sellensä,  johon  ovat  ystävänä  kiintyneet. 

—  Mitäpäs  siinä,  lähdetään  vain,  onhan  tätä 
Kalifornian  ihanuuttakin  jo  kerrakseen  hengitetty, 
ja  pääseehän  tänne  takaisin,  jos  mieli  tekee. 

Seuraavana  päivänä  toverukset  vaelsivat  itään- 
päin. 

Seuraavana  keväänä  tapasi  San  Fransiskoa 
maanjäristys  ja  lähes  koko  kaupunki  tuhoutui. 
Yleisessä  sekasarrossa  Laila  eksyi  herrasväestään, 
eikä  löytänyt  heitä  viikkokauden  etsittyään. 

Lailankin  elämä  oli  tullut  katkeraksi  Kaunon 
lähdettyä.  Hänen  ajatuksensa  soimasivat  nyt  hän- 
tä menettelystään  Kaunoa  kohtaan,  vaikka  hän  sil- 
loin luuli  olevansa  ehdottomasti  oikeassa  tahtoes- 
saan koetella  itsensä  ja  Kaunon  tarmoa.  Hän  ha- 
vaitsi ettei  ihmisten  tarmoa  tule  jännittää  liiaksi. 

Laila  päätti  matkustaa  itäänpäin  ja  etsiä  veljen- 
sä, josta  ei  ollut  kuullut  muuta  kuin  mitä  Kauno 
oli  kertonut.    Hänen  veljensäkin  voi  olla  lohdutta  - 
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jan  ja  kohottajan  tarpeessa  ja  Lailasta  tuntui  kuin 
hänellä  olisi  suuri  syy  olla  vain  lohduttajana  ja  ko- 
hottajana sen  jälkeen  kun  Kauno  oli  häneltä  men- 
nyt. 
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XII. 


Suuren  kilpailun  tähden  Tervoa  ei  luonnistanut 
Chicagossa  niinkuin  hän  oli  toivonut  ja  hän  suun- 
nitteli muuttamista  johonkin.  Pastori  Keplo  oli 
muuttanut  Chicagon  ympäristöltä  Minnesotan 
rautakaivosalueelle  ja  kehoitti  Tervoa  tulemaan 
sinne.  Ja  sinne  Tervo  muuttikin  erääseen  pieneen 
kaivoskaupunkiin.  Hänellä  oli  nyt  puhtaampi  ja 
suurempi  kapakka  kuin  Chicagossa  ja  hän  itsekin 
oli  pöhistynyt  mahtavan  näköiseksi. 

Oli  lokakuun  loppupuolen  lauantai-iltapäivä,  oli 
ollut  maksupäivä,  ja  Tervo  toivoi  suurta  vieras- 
joukkoa illaksi. 

Kapakan  toisella  puolella  istui  pikkupöydän  ää- 
ressä kaksi  miestä  keskustellen  Ameriikan  suoma- 
laisten kohtaloista.  Verkalleen  ja  kuin  jokaista 
sanaansa  painostaen  toinen  miehistä  puhui: 

—  Paljon  on  Ameriikassa  tapahtunut  edistystä 
j  a  muutoksia  viimeisten  vuosikymmenien  aikana, 
mutta  kovaa  työtä  tekevien,  maankieltä  osaamatto- 
mien ja  kansalaisoikeuksia  vailla  olevien  siirtolais- 
ten asema  ei  ole  paljoakaan  muuttunut  parempaan 
päin.  Amerikkalaiset  eivät  anna  heille  tunnustus- 
ta muualla  kuin  työmaalla  ja  sielläkin  vain  silloin 
kun  he  tekevät  työtä  yhtiöiden  määräämillä  eh- 
doilla ja  enemmän  kuin  ameriikkalaiset.  Niinpian 
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kuin  he  alkavat  noita  ehtoja  vastaan  nurisemaan 
heitä  kohdellaan  kuin  saastaisia  mistään  tietämät- 
tömiä ja  tunteettomia  olentoja,  joiden  kärsimyk- 
sistä ja  valituksista  ei  tarvitse  pitää  lukua.  Maan 
tultua  tiheämmästi  asutuksi  ameriikkalaisten  kan- 
sallinen oman  mahdin  tunne  ilmenee  tylyllä  tavalla 
siirtolaisia  kohtaan.  Parempiosaisten  ameriikka- 
laisten taholta  pidetään  siirtolaisia  pelkkinä  työko- 
neina, ja  ameriikkalaisten  työläisten  taholta  heitä 
katsotaan  palkkoja  polkeviksi  ja  työehtoja  huonon- 
taviksi, amerikkalaiseen  elämäntasoon  tottumatto- 
miksi ja  ameriikkalaisten  työläistenkin  ihanteita 
alaspolkeviksi  ulkomaalaiseksi  roskaksi,  jolle  saa 
sattua  mitä  tahansa.  Ja  suurin  osa  siirtolaisista 
käytöksellään  ja  ameriikkalaisuudesta  vieraana  py- 
symisellään ovat  antaneet  aihetta  sellaiseen  mieli- 
piteeseen kuin  amerikkalaisilla  meistä  on.  Vain 
harvat  siirtolaisista  todella  haluavat  tutustua 
uuden  maan  tapoihin  ja  antaa  arvoa  sen  kansan 
mielipiteille,  joihin  siirtolaisten  enemmistö  on  tul- 
lut tavalla  tai  toisella  sidotuksi  eliniäkseen.  Ehkä- 
pä sellaiseen  asiaintilaan  ovat  syynä  kunkin  siirto- 
laiskansallisuuden  omat  kansalliset  ja  isänmaalliset 
tunteet.  Eiköhän  vain  suomalaisissakin  liene  vää- 
rin ohjatut  suomalaiskansalliset  tunteet,  jotka  saat- 
tavat heidät  vieromaan  kaikkea  mikä  ei  ole  suoma- 
laista. Tekeväthän  meidän  pappimme  ja  muut 
Suomesta  tänne  tulleet  kyläkirjurit  parhaansa  pi- 
tääksensä  elävinä  suomalaisissa  siirtolaisissa  ko- 
timaisia tapoja  ja  ajatuksia  säilyttäviä  kansallisia 
näkökantoja,  joiden  tarkoituksena  on  säilyttää  suo- 
malainen suomalaisuus  millaisissa  olosuhteissa  ta- 
hansa. Käytännössä  se  merkitsee  sitä  ettei  suo- 
malainen saisi  oppia  muilta  mitään  eikä  antaa  ar- 
voa muiden  mielipiteille. 

Kapakkaan  tuli  iso  sakki  miehiä  ja  asettuivat 
tiskin  ääreen.  Hymyillen  käveli  Tervo  tiskinsä  ta- 
kana tarjoillen  tulleille  väkijuomia.  Otettuaan  en- 
simäiset  ryyppynsä  miehet  komensivat  toiset  ja 
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saatuaan  ne  nostivat  lasinsa  ylös  ja  yhteen  ääneen 
huusivat : 

Hailii,  hailoo,  hailillalaa, 

hailii,  hailoo,  hailillalaa! 

Täällä  menee  ! 

Yhtaikaa  kallistivat  ryypyt  suihinsa  ja  nauraa 
hohottivat  päälle. 

—  Tämä  se  on  vähän  niinkuin  miesten  elämää 
—  sanoi  Tervo  hytkytellen  ruumistaan  miesten 
huudon  tahdissa. 

—  Elukkain  elämää  se  on  —  sanoi  pikkupöydän 
ääressä  istuvista  miehistä  toinen. 

Tervo  heitti  syrjäsilmäyksen  pöydänääressä  is- 
tu joihin  ja  kehui: 

—  Sinulle,  joka  olet  maailmanparantaja,  ei  tie- 
tenkään kelpaa  mikään,  mutta  kyllä  tämä  nykyinen 
elämä  kapakkaelämäksi  on  niin  siivoa  että  sen  luu- 
lisi enkeleillekin  kelpaavan.  Toista  on  se  ollut  en- 
nen, vielä  muutamia  vuosia  sitte.  Silloin  sitä  oli 
ollut  miehiä  kapakassa  eri  tavalla  lauantai-iltoina, 
ja  sitä  oli  oltu  niinkuin  kapakassa.  Joka  lauantai 
oli  ollut  tappeluita  ja  toisinaan  murhapuukotuksia 
tässäkin  paikassa,  ja  viinaa  oli  myyty  tynnyrittäin. 

—  Roskista  se  kyllä  oli  tämänkin  talon  elämä, 
kyllä  minä  sen  hyvinkin  muistan  —  sanoi  eräs  tis- 
kin ääressä  seisova  vanhempi  mies. 

—  No  ei  se  kapakka  mikään  kirkko  olekaan  — 
puolusteli  Tervo. 

—  Eipä  kyllä. . .  vaan  saisi  se  sentään  kapakas- 
sakin elämä  olla  niinkuin  ihmismalliin. 

Pikkupöydän  ääressä  istuvat  miehet  nousivat  ja 
lähtivät.    Ovella  heistä  toinen  kääntyi  ja  sanoi: 

—  Älkäähän  miehet  juoko  itseänne  humalaan 
tänä  iltana,  että  kykenette  työväenseuran  kokouk- 
seen, siellä  on  suuret  juhlat  tänä  iltana. 

Kapakan  tiskin  toisessa  päässä  seisoi  äskettäin 
Montanasta  tullut  metallin  kaivaja,  jota  sanottiin 
Karskiksi.     Hän  heitti  tiskille  kahdenkymmenen 
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dollarin  kultarahan  ja  käski  tarjota  kaikille  hänen 
laskuunsa.  Hymyssäsuin  Tervo  tarjoili,  otti  sitte 
kultarahan,  katseli  ja  heitteli  sitä  käsissään  hiljal- 
leen kävellen  kassalaatikkonsa  luo.  Hän  laski  kul- 
tarahan laatikkoon  ja  rupesi  laskemaan  takaisin- 
tulevia  rahoja,  ei  kuitenkaan  antanut  niitä  Kars- 
kille vaan  kehoitti  miehiä  ottamaan  suihinsa  hä- 
nenkin puolestaan,  talo  tahtoo  tarjota.  Tervo  kaa- 
toi laseihin  ja  miehet  joivat.  Karski  sanoi  jaksa- 
vansa maksaa  siinä  missä  sellainen  kapakkakin  ja 
käski  tarjota  puolestaan  toisen  kerran,  koska  an- 
netussa rahassa  on  varaa. 

Tervo  tarjoili  ja  puheli  silmiään  vilkutellen: 

—  Sillä  tavalla  pojat!  Mies  kun  juo  ensin  hyviä 
aineita  juuri  parhaan  lastillisen  ja  sitte  kun  menee 
tuonne  yläkertaan  hetkeksi  hienohelmojen  seuraan 
silloin  sitä  tietää  viettäneensä  lauantai-iltansa  niin 
että  siitä  on  saanut  osansa  ruumis  sekä  sielu. 

—  Ei  kai  sinulla  siellä  yläkerrassasi  ole  muuta 
kuin  se  vanha  luuska,  joka  siellä  on  ollut  niin  kau- 
van  kuin  sinä  olet  tätä  kapakkaa  runnannut.  Hyi 
helvetti  sitäkin! 

Tervo  ei  ollut  kuulevinaan  huomautusta,  vaan 
rupesi  laskemaan  rahoja  antaakseen  takaisin  Kars- 
kin kultarahasta. 

—  Neljä  dollariako  tässä  talossa  annetaan  taka- 
sin kahdestakymmenestä  dollarista,  jos  muutaman 
ryypyn  maksaa?  —  kysyi  Karski,  laskettuaan  Ter- 
von hänen  eteensä  heittämät  rahat. 

—  Neljä  dollaria  takaisin  kymmenestä  dollaris- 
ta. Kymmenen  dollarin  rahan  sinä  annoit  —  sanoi 
Tervo. 

—  Kaksikymmentä  se  oli. 

—  Kymmenen  se  varmasti  oli. 

Karskin  silmät  leimahtivat  uhkaavasti  ja  hänen 
kätensä  tapasi  vaistomaisesti  oikeanpuoleista  taka- 
taskua, jossa  oli  iso  revolveri,  joka  niin  monta  ker- 
taa oli  lännen  valtioissa  jakanut  oikeutta  tällaisis- 
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sa  tapauksissa.  Käsi  kohosi  kuitenkin  takaisin 
tiskin  reunalle  sormillaan  rummuttamaan  tahtia 
Karskin  harvakseen  tuleville  sanoille: 

—  Se  oli  kahdenkymmenen  dollarin  kultaraha, 
eikä  kukaan  voi  sellaisen  suhteen  erehtyä,  sen  kun 
erottaa  käsissään,  katsomatta,  painosta  sekä  koos- 
ta kymmenen  dollarin  kultarahasta.  Toimita  heti 
kymmenen  dollaria  lisää  noihin  rahoihin! 

Mutta  Tervo  koveni: 

—  Häpeä  mies,  ruvetessasi  syyttämään  minua 
varkaaksi!  Kyllä  minä  rahan  tunnen.  Kymmenen 
dollaria  sinä  annoit  ja  sillä  hyvä.  Poliisi  pitäisi 
kutsua  tuollaista  varkaaksi  syytteli  jää  vähän  opet- 
tamaan. 

Se  oli  jo  liikaa  Karskille,  joka  oli  parisenkym- 
mentä vuotta  ollut  vuoristovaltioissa,  joissa  ihmi- 
sen rehellisyyttä  pidettiin  suuremmassa  arvossa 
kuin  muualla  Yhdysvalloissa,  ja  myöskin  pidettiin 
yksinkertaisilla  ja  vaikuttavilla  keinoilla  huolta 
rehellisyyden  säilymisestä. 

—  Sinä  saatanan  roisto! 

Karskin  käsi  lensi  uudelleen  takataskuun  ja  täl- 
lä kertaa  se  noustessaan  sieltä  takaisin  toi  tiskin 
reunalle  Tervoon  päin  kääntyneen  ison  revolverin. 
Pelon  kiljahdus  pääsi  tiskin  ääressä  seisovilta  mie- 
hiltä. 

Tervo  vilkuili  pakotietä,  mutta  ei  keksinyt  mi- 
tään, joka  olisi  hänet  pelastanut  Karskin  revolve- 
rilta, joka  kääntyili  Tervon  liikkeiden  mukaan. 

—  Tuleeko  se  kymmenen  dollaria?  —  kuului 
Karskin  rauhallinen  ääni. 

Vapisevin  käsin  Tervo  otti  kassalaatikostaan 
kymmenen  dollarin  setelin  ja  heitti  sen  Karskin 
eteen.  Karski  pisti  ensin  revolverin  sitte  rahan 
taskuunsa  ja  sanoi: 

—  Minä  en  tällä  kertaa  nosta  suurempaa  melua 
tuosta  kymppidollarista,  enkä  minä  siitä  rahana 
paljoakaan  välitä,  sillä  ei  se  nyt  ollut  minun  aino- 
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ani,  mutta  muista  sinä  viheliäisyys  ettei  reirujen 
miesten  kanssa  pidä  kieräillä  kapakassakaan!  Jol- 
let sinä  pidä  sitä  mielessäsi  sinut  ottaa  piru  ennen- 
kuin kontrahtisi  hänen  kanssaan  on  täysikään. 

Tervo  huomasi  tehneensä  tällä  kertaa  liiaksi  jul- 
kean tempun,  mies  kun  oli  vielä  melkein  vesisel- 
vä ja  tiesi  hyvin  asiansa,  ja  hän  koetti  hyvitellä 
tiskin  takana  olevia  miehiä  tarjoilemalla  ryypyjä 
ja  johtamalla  keskustelun  suosittuihin  ruokotto- 
muuksiin. Karskia  kuitenkaan  Tervo  ei  voinut  hy- 
vittää, hän  siirtyi  tiskin  äärestä  kapakan  etäisim- 
pään  nurkkaan  pöydän  ääreen  selailemaan  pöydällä 
olevia  kortteja. 

Kapakan  vieraiden  ollessa  kiintyneitä  Karskin 
ja  Tervon  väliseen  kiistaan,  Aula,  Kasari  ja  Kauno 
olrvat  tulleet  sisään  ja  istuneet  erään  pöydän  ää- 
reen. Likaisia,  risaisia  ja  uupuneen  näköisiä  he 
olivat  tultuaan  pohjoisimmasta  kolkasta  Minne- 
sotaa, rautatiekämpältä.  Koko  päivän  käveltyän- 
sä poikkesivat  he  Tervon  kapakkaan  lepuuttamaan 
jalkojansa. 

Kaliforniasta  tullessaan  olivat  Kauno  ja  Kasari 
tavanneet  toissilmäisenä  ja  synkkämielisenä  vael- 
televan Aulan  Minneapolisissa  työnvälitystoimis- 
ton edustalla,  ja  siitä  saakka  he  olivat  yhdessä  va- 
eltaneet. 

Tervo  huomasi  uudet  tulokkaat,  tuli  heidän  luok- 
sensa ja  tiedusteli: 

—  Mitäs  kansalaisille  saisi  olla?  Ryypyt  hyvää 
whiskyä  kaiketi,  koska  näytätte  niin  väsyneen  nä- 
köisiltä? 

—  Jos  tykkäätte . . .  mutta  meillä  ei  ole  Kris- 
tuksen killinkiä.  Tulimme  vain  istumaan  ja  le- 
puuttamaan jalkojamme  kokopäiväisen  kävelyn 
jälkeen  —  sanoi  Kasari. 

Tervo  vetäsi  kädellään  kasvojansa  ja  ihmetteli: 

—  Vai  poikki  ollaan  joka  mies!    Mutta  on  kai 
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maksuosotuksia,  koska  näytätte  olevan  kämpiltä 
tulossa,    Kyllä  meillä  maksuosotukset  vaihdetaan. 

—  Kyllä  me  kämpiltä  tullaan  ja  työstä  kans 
vaan  ei  rahakasalta.  Olimme  rautatiekämpällä 
muutamalla  urakoitsijalla  neljättä  kuukautta,  vaan 
sitte  kun  työ  alkoi  valmistua  hävisi  urakoitsija  ja 
yksikään  miehistä  ei  saanut  senttiäkään. 

—  Jopa  oli  rosvo  —  päivitteli  Tervo. 

—  Rosvoja  näkyy  olevan  täynnä  koko  maa . . . 
Tässä  maassa  ei  näytä  olevan  tapana  maksaa  ko- 
vantyön  tekijälle  mitään.  Minä  olenkin  jo  ajatel- 
lut ryhtyä  pehmeämpiin  töihin,  joissa  tienaa  jo- 
tain, niinkuin  esimerkiksi  taskuvarkaan,  kortti- 
huijarin  ja  pimpin  ammateissa.  Eikös  isännällä 
ole  tiedossa  hyvää  pimpin  paikkaa?  —  lasketteli 
Kasari  tuoliansa  heilutellen. 

Tiskin  ääressä  seisova  kämppämies  Lavela  kuul- 
tuaan ettei  uusilla  tulokkailla  ole  suunavajaisten 
hintaa  sanoi: 

—  Mitäs  te  pojat  sellaisia  surette.  Ameriikka 
on  iso  kaupunki,  täällä  osaa  käydä  hyvinkin,  jos 
huonostikin.  Tulkaa  ottamaan  suihinne,  kyllä  mi- 
nä maksan.  Kyllä  kämppämies  kämppämiehen 
tuntee  ja  tietää  sen  usein  jäävän  sentittömäksi 
kuukausien  puskemisen  jälkeen...  Toisinaan  sen- 
tään sattuu  onnistamaankin.  Minua  onnisti  hyvin 
parina  kuukautena  tukinkaadossa  ollessani. 

Kangistuneita  jalkojaan  heilutellen  miehet  nou- 
sivat ja  kävelivät  tiskin  ääreen  ja  Tervo  kiirehti 
kaatamaan  ryyppyjä.  Uudet  tulokkaat  tyhjensi- 
vät kaksi  ryyppyä  yhtäkyytiä  "saadaksensa  veren- 
sä kiertämään",  kuten  Kasari  sanoi.  Tervo  tah- 
toen erityisesti  näyttää  länteläiselle  Karskille  ettei 
hän  ole  saita  eikä  nylkyri  tarjosi  Aulalle,  Kasarille 
ja  Kaunolle  ryypyt  rehennellen: 

—  Ottakaa  kolmas  minun  puolestani  ja  ruvetkaa 
vertymään  ja  elämään.  Ei  tässä  talossa  surut  pai- 
na, eikä  huutava  köyhyyskään. 
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—  Ei  tuntunut  viinakaan  tuovan  elämää  suoniin 
—  sanoi  Aula  nikotellen,  otettuaan  kolmannen  ryy- 
pyn. 

—  Eikä  se  ole  koskaan  tuonutkaan  elämää . . . 
kuolemaa  se  on  aina  tuonut,  mutta  minä  pyrinkin 
kuolemaan  —  sanoi  Kauno. 

—  Ethän  tuota  sinä  näy  oppivan  elämään,  vaik- 
ka olemme  jo  kahdeksatta  vuotta  Amerikassa  elä- 
mää opetelleet  ja  nähneet  ettei  se  suremisella  pa- 
rane meidänkään  elämämme  —  nuhteli  Kasari  ta- 
pansa mukaan. 

Mutta  Kaunossa  eli  valittaja.  Hänen  sielunsa  ei 
ollut  vieläkään  tyyntynyt  eikä  turtunut,  kuten 
tuhansien  muiden  metsä-  ja  rautatiekämpillä  kul- 
jeksivien siirtolaisten  sielut  olivat  turtuneet  välin- 
pitämättömiksi, tai  kovettuneet  uhmaajiksi,  jotka 
eivät  nähneet  amerikkalaisissa  oloissa  mitään  va- 
loisia puolia,  sortoa,  katalaa  vääryyttä,  likaa  ja 
kurjuutta  vain  kaikkialla  heidän  osanaan.  Sellai- 
sille siirtolaistyöläisille  näyttäytyi  ainoana  pelas- 
tuskeinona väkivalta  ja  kosto,  verinen  ja  säälimä- 
tön kosto.  Sellaiset  miehet  eivät  valittaneet,  vaan 
kirosivat  ja  purivat  hammasta,  kirosivat  ja  kos- 
tivatkin  jos  tilaisuus  sattui.  Kauno  ei  kuulunut 
kostajiin  eikä  välinpitämättömiinkään,  vaikka  hän 
usein  humalassa  ollessaan  koetti  uskottaa  itsellen- 
sä ja  toisille  olevansa  välinpitämätön  kaikelle.  To- 
dellisuudessa hän  yhä  vielä  oli  syvästi  tunteva, 
kärsivä  ja  valittava  olento,  joka  ei  nähnyt  pelas- 
tusta kostossa  eikä  myöskään  kohtaloonsa  alistu- 
misessa. Hänelle  kysymys  pelastuksesta  oli  rat- 
kaisematon ja  siksi  hänen  ainoana  lohdutukse- 
nansa oli  synkkä  valitus.  Niinpä  hän  nytkin  kään- 
tyi Kasariin  ja  sanoi  katkerasti: 

—  Enhän  minä  näy  oppivan  eläimeksi,  vaikka 
olenhan  minä  sitä  yrittänyt  opetella . . .  Toisinaan 
minustakin  tuntuu  paremmalta  sortua  tuntevana 
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ihmisen  jätteenä  kuin  tylsyä  tunteettomaksi  elu- 
kaksi. 

—  Mitäpä  niistä!  Otetaan  suihin!  Kyllä  viina 
aina  jonkunverran  virkeyttä  antaa,  kun  sitä  kyllik- 
si paljon  sisäänsä  ajaa  —  koetti  Lavela  lohdutella. 

Tietysti  viina  vaikutti  Kaunoonkin  kiihoittaen 
hänen  herkkiä  tunteitaan  ja  lisäten  puhehalua. 
Hän  joi  tarjotun  ryypyn  ja  puheli: 

—  Ei  pysty  viina  murheenmatoa  tappamaan,  kyl- 
lä minä  olen  sen  aikoja  sitten  huomannut.  Enkä 
minä  enää  juokaan  sillä  ymmärryksellä  että  viina 
voisi  sydämen  suuria  suruja  pois  pyyhkiä,  minä 
juon  elämääni  pois. 

Aulakin  puuttui  taas  tähän  toverusten  kesken 
tavalliseen  keskusteluaiheeseen : 

—  On  se  sentään  ihme  sekin,  kun  sinä  niin  nuori 
ja  puhtailla  ajatuksilla  liikkeelle  lähtenyt  mies  me- 
net niin  piloille,  ettet  enää  jaksa  uskoa  mihinkään 
parempaan.  Onkohan  se  nyt  niin  ehdoton  totuus  et- 
tet sinä  vielä  voisi  kohota  tästä  kulkurin  ja  rent- 
tuilijan  elämästä,  vaikkapa  esimerkiksi  minä  en 
enää  voisikaan? 

—  Mikä  totuus  se  on!  Varmasti  hänenlaisensa 
lahjakas  nuori  mies  voisi  vielä  päästä  ylöspäin,  jos 
vain  joku  voisi  noitua  hänelle  iloisemman  mielen- 
laadun. Vielä  tässä  minäkin  uskon  joskus  pääse- 
väni paremmille  päiville  —  sanoi  Kasari. 

Mutta  Kauno  tenäsi: 

—  Ei  voi. . .  ei  jaksa  ponnistella  kun  elämällä  ei 
ole  tarkoitusta.  Minun  elämäni  tarkoitukset  ovat 
särkyneet,  eikä  niitä  enää  uusia  tule.  Ensin  mi- 
nun elämäni  tarkoituksena  oli  äitini  onnelliseksi  te- 
keminen, mutta  se  tarkoitus  särkyi  melkein  heti 
Amerikkaan  päästyäni.  Ja  nyt  minun  äitini  on 
kuollut  puutteisiin  ja  poikansa  ikävöimiseen... 
Sain  sitte  toisenkin  tarkoituksen  elämälleni ...  Si- 
nä Kasari  sen  hyvinkin  tiedät...  Se  tarkoitus  oli 
Laila,  jonka  tapasin  Kaliforniassa. 
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■ —  Niin,  sinähän  et  ole  sanonutkaan  selvästi,  mi- 
tä sinä  Lailasta  oikeastaan  tahdoit?  —  kysyi  Aula. 

—  Hän  sai  herätetyksi  minussa  tarmoa  ja  ha- 
lua ponnistella,  ja  se  olisi  jatkunut,  jos  hän  olisi 
pitänyt  lupauksensa. 

—  Pettikö  siis  Laila  sinua? 

—  Miten  hän  lienee  sen  itsellensä  selittänyt, 
minun  mielestäni  se  oli  kuin  petosta  . . .  minulle  se 
oli  katkera  pettymys . . .  Kohtalokin  suosi  silloin 
paremmin  kuin  koskaan  muulloin.  Minä  sain  sel- 
laista työtä  josta  sai  palkkaakin,  olin  juomatta  ja 
säästinkin  vähäsen.  Mutta  minä  en  jaksanut  odot- 
taa häntä  niin  kauvan  kuin  hän  tahtoi  minun 
odottavan,  että  meillä  olisi  enemmän  rahaa  omaa 
elämäämme  alkaessa.  Vaan  minusta  ei  ollut  odot- 
tajaa ja  niin  loppui  kaikki  äkkiä,  ja  minä  löysin 
jälleen  viinan  ja  renttuilijan  elämän. 

—  Ehkäpä  Laila  teki  hyvin  pahasti  sinua  koh- 
taan.  Missä  hänkään  tyttöparka  nyt  lienee? 

Miehet  siirtyivät  jälleen  pöydän  ääreen  ja  La- 
vela  kysyi: 

—  Olitko  sinä  siihen  naiseen  kovastikin  kiinty- 
nyt? 

—  En  ole  koskaan  kehenkään  muuhun  naiseen 
ollut  kiintynyt  sillä  tavalla . . .  vaan  mitäpä  niistä. 

Nuo  muistot  vaivasivat  Kaunoa  ja  hänen  pään- 
sä painui  alas.  Kuin  Kaunolle  yksistään  Lavela 
puheli  hiljalleen: 

—  Kyllä  se  nainen  sitte  on  tehnyt  kovasti  vää- 
rin sinua  kohtaan.  Vaan  kyllä  kai  se  niin  onkin 
ettei  nainen  loppujen  lopuksi  välitä  miehestä  eikä 
miehen  tunteista,  jos  ei  mieskään  naisesta  ja  nai- 
sen tunteista.  Mies  on  naiselle  vain  hänen  tar- 
koituksensa välikappale  eikä  itse  tarkoitus.  Nainen 
ei  ymmärrä  miestä  eikä  mies  naista,  se  näkyy  ole- 
van ikuinen  ongelma.  Kyllä  minäkin  niistä  asiois- 
ta jotain  tiedän,  vaikka  olenkin  vain  tällainen  tuk- 
kijätkä. 
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Kasari  yritti  tapansa  mukaan  saattaa  keskus- 
telua sellaiselle  ladulle  jossa  ei  kaiveltaisi  ihmisen 
sisimpiä  tuntemuksia  ja  kaipauksia  ja  siinä  tar- 
koituksessa sanoi: 

—  On  se  sentään  ihmeellistä .  . .  Muutamilla  ih- 
misillä pitää  välttämättömästä  olla  joku  toinen  ih- 
minen elämänsä  tarkoituksena,  muuten  he  eivät 
usko  jaksavansa  elää.  Minä  olen  itse  itselleni 
elämäni  tarkoitus,  ja  se  pelastaa  minut  monista 
huokauksista  ja  sydämentuskista.  On  sitä  elä- 
mässä kylliksi  kestettävää  muutenkin. 

—  Onnellinen  sinä,  joka  voit  asiat  siten  ottaa. . . 
Minä  en  ole  niin  pitkälle  anarkisti,  että  voisin  löy- 
tää tyydytystä  elämällä  yksinomaan  itselleni,  aset- 
tamalla itseni  elämäni  tarkoitukseksi .  . .  Etkä  si- 
tä sinäkään  Kasari  sillä  tavalla  elä,  puhelet  vain . . . 
Vaan  mitäpä  niistä,  hommaa  ryypyt,  Kasari,  sinul- 
lahan niitä  on  aina  keinoja. 

—  Isäntä,  tuokaapas  ryypyt  ja  pitkät!  Huo- 
menna maksetaan,  jos  saadaan  rahaa  ja  jaksetaan 
—  komensi  Kasari. 

Tervo  toi  ryypyt  ja  laskettuaan  ne  pöydälle  sa- 
noi: 

—  Tottapahan  sitte  muistatte  poiketa  oikeaan 
taloon,  kun  kuljette  rahallisina.  Näette  ettei  tässä 
talossa  olla  turhan  tarkkoja  reilujen  miesten  kes- 
ken. 

—  Vaan  ei  isännän  pidä  pahaa  tykätä,  jos  mei- 
dän sakilla  ei  sattuisi  koskaan  olemaan  rahaa,  kyl- 
lä me  silti  siivoa  ja  reilua  väkeä  olemme  —  sanoi 
Kasari  otettuaan  ryyppynsä. 

Kaunon  ajatuksissa  kulki  muistoja  ja  kuvia,  joi- 
ta hän  ei  olisi  tahtonut  muistella.  Hän  yritti  upot- 
taa niitä  viinaan  juomalla  Aulankin  ryypyn,  vaan 
eivät  ne  haihtuneet.  Pää  alas  painuneena  hän  al- 
koi hyräillä  sepittämäänsä  laulua: 

Vuotin  päivät  ja  vuotin  illat 
kaihoni  kuiskeita  kuunnellen, 
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rakensin  sielujen  rakkaudensillat, 
uskoin  mie  elämän  unehen. 
Unien  usvissa  uin. 

Hengenhiillos  se  hiljaa  hiipyy, 
murhe  jo  mustana  lainehtii. 
Kauvan,  kauvan  kaivattu  viipyy, 
uskoni  uupuu  jo  unelmiin. 
Pitkä  on  oottajan  yö. 

Yössä  mie  yksinäin  kullan  kuvaa 
suutelen,  itken  ja  epäilen, 
lietson  mie  lempeäin  lakastuvaa, 
kultani  kutria  hyväilen. 
Hengenharhoja  hain. 

Silmien  sinestä  sointuja  soitan, 
povensa  lämmöstä  laulun  teen; 
tuskaa,  tuskaa  mie  sillä  vain  voitan 
ja  katkeran  kuuman  kyyneleen. 
Murheenmaljoja  juon. 

Ah  sie  sieluni  valtija,  varas, 
kun  oot  niin  itsekäs,  ilkijä. . . 
Särkyy,  särkyy  jo  toivoni  paras, 
eloni  ilta  on  pimijä. 
Erhettä  elämä  on. 


Lavela  kuunteli  Kaunon  laulua  ja  hänenkin  pään- 
sä painui  alas  ja  mielensä  synkkeni  laulun  muka- 
na. Laulun  loputtua  hän  huokasi  raskaasti  ja  kat- 
soi allapäin  istuvaan  Kaunoon.  Sitte  hänen  nyrk- 
kinsä iski  heikosti  pöytään,  hän  nousi  seisomaan 
ja  puhui  kiihottuneena: 

—  Miksi  sinä  poika  laulat  niin  vietävän  surulli- 
sesti?. . .  Sellainen  vie  ajatukset  mielikuviin,  joita 
joskus  on  ollut...  Mennään  juomaan,  se  on  pa- 
rasta...   Ei  mitään  muistoja,  ei  mitään  tunteita 
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...  se  on  parasta  ameriikkalaisilla  hullun  mark- 
kinoilla viereksiessä . . .  Tulkaa  upottamaan  ame- 
rikkalaiseen whiskyyn  kaikki  vanhasta  maasta  ko- 
toisin olevat  ihmistunteet. . .  Hei  viinapiru!  Täy- 
tä lasit!  Tuo  laulu  tyrkkäsi  kurkkuuni  palan,  jo- 
ka täytyy  huuhtoa  alas,  vaikka  se  vaatisi  tynny- 
rillisen viinaa. 

—  Kyllä  minäkin  nyt  taas  juon  mielelläni.  Joi- 
sin vaikka  sata  ryyppyä,  jos  saisin  —  sanoi  Kau- 
no kiihkolla. 

—  Juo  niin  paljon  kuin  haluat,  kyllä  minä  mak- 
san . . .  Mutta  miksikä  helvetissä  sinä  lauloit  sillä 
tavalla  ? . . .  Jos  minä  olisin  aavistanut  sinun 
sillä  tavalla  laulavan  olisin  juottanut  sinut  tun- 
nottomaksi ennenkuin  ehdit  laulaa.  Laulusi  kos- 
ki minuun  niin  pirun  kovasti . . .  Katsos,  poika 
minullakin  oli  kerran  narttu,  joka  petti  minua  niin 
roistomaisesti  ettet  sinä  osaa  mitään  sellaista 
aavistaa...  Minä  rakastin  sitä  paholaista  hul- 
luuteen saakka . . .  Hänestä  sinun  laulusi  minulle 
muistutti ...  Ei  sinun  olisi  pitänyt  sillä  tavalla 
laulaa  —  sanoi  Lavela  kuin  kuiskaten  Kaunolle. 

Lavelan  silmistä  ryöstäytyi  pari  suurta  kynel- 
tä,  mutta  nopeasti  hän  pyyhkäsi  ne  pois  puhuen 
Kaunolle : 

—  Helvetti !  Näitkö  sinä  niitä  ? . . .  Jos  näit, 
muista  pitää  suusi  kiinni!  Kukaan  ei  saa  sanoa 
kämppä  jätkä  Lavelan  vuodattaneen  kyyneleitä  nai- 
sen tähden.  Etkä  sinä  ole  mitään  kyyneleitä  näh- 
nytkään, muista  se  poika!  Lavela  on  kämppäjät- 
kä,  joka  ei  tiedä  mitään,  eikä  tunne  mitään... 
niin  sanovat  ihmiset  ja  niin  se  saa  olla.  Lavela  on 
vahva  ja  raaka,  jonka  nyrkin  isku  pöytään  riittää 
pelottamaan  kokonaisen  lauman  heikkoja.  Hänel- 
läkö olisi  naisen  jättämiä  kaipauksia  ja  suruja  rin- 
nassaan? Ei  mitään  sellaista,  muista  se  poika! 
Vaan  älä  sinä  enää  sillä  tavalla  laula! 

—  Eihän  niitä  kannattaisi  surra  sellaisiakaan 
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asioita.  Taitaa  se  olla  nykymaailmassa  oikeastaan 
harvinainen  tapaus,  että  saa  sen  jota  todella  mei- 
naa —  sanoi  Kasari  enempi  itselleen  kuin  toisille. 

Tervo  oli  jättänyt  whiskypullon  tiskille  ja  Kauno 
kaateli  siitä  ryyppyjä  niin  paljon  kuin  ehti.  Ka- 
sari nähdessään  hänen  ottavan  neljättä  ryyppyä 
yhtäkyytiä  tarttui  hänen  käteensä  ja  sanoi: 

—  Lakkaa  jo  Kauno.  Sinähän  juot  itsesi  kuoli- 
aaksi muutamassa  minuutissa. 

Kauno  oli  jo  osittain  tolkuttomana  ja  puhui  so- 
perrellen : 

—  Antakaa  minun  juoda...  mitä  se  teihin  kos- 
kee. . .  Ei  minun  sydämeni  surut  ole  teidän  sydä- 
menne suruja...    Whisky  tappaa  tunteita... 

—  Kyllä  lääkärien  pitäisi  keksiä  leikkauskonsti, 
jotta  voisivat  leikata  ihmisistä  tunteet  pois.  Tur- 
mioksi ne  ovat  meikäläisille  —  sanoi  Aula. 

Kauno  kuuli  kuin  unessa  Aulan  sanat  ja  yritti 
vastata : 

—  Mitä  te  puhutte  tunteista?...  Ihmiset  ei- 
vät ilmaise  tunteitansa  . . .  sitäkään  ne  eivät  us- 
kalla. . .  ne  ovat  siihenkin  liiaksi  raukkoja  . . .  Ne 
kärsivät  salaa  ja  sortuvat  salaa. 

Kauno  lysähti  lattialle  tiskin  viereen.  Aula  ja 
Kasari  tarttuivat  häneen  koettaen  nostaa  seiso- 
maan, mutta  hän  oli  hervoton  ja  örisi  ja  tyrski 
kuin  tukehtuva. 

—  Sinä  viinapiru  kun  annoitkin  tuolle  pojalle 
niin  paljon.  Hommaa  nyt  lääkäri  ja  heti !  —  sanoi 
Kasari  Tervolle. 

—  Ei  se  mitään  lääkäriä  tarvitse.  Annetaan 
sen  suuhun  sellaista,  joka  ajaa  viinan  ulos,  sillä  se 
siitä  pääsee. . .  Luulisi  tuota  miehen  tuonverran 
kestävän.  Kaikki  ne  vielä  intoilevatkin  juomaan, 
kun  ei  kuitenkaan  voimat  vyörää  —  kiukutteli 
Tervo. 

Tervo  ryhtyi  tekemään  sekoitusta  Kaunolle. 
Aula  ja  Kasari  kantoivat  Kaunon  kapakan  isoim- 
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malle  pöydälle  asettaen  hänet  siihen  selälleen.  Hä- 
nen suustansa  purskahteli  verensekaista  vaahtoa  ja 
hän  puhui  kuin  houraillen: 

—  Äiti. . .  minä  palaan  sinun  luoksesi. . .  samen- 
tumattomin  silmin  . . .  ja  minun  sieluni  on  saastut- 
tamatoin...  Äiti...  minä  olen  nuori  ja  voima- 
kas... Minä  voitan  kultakasoja  vartioivat  teräs- 
hirviöt.  . .  Sinä  saat  kultaa  ja  me  tulemme  on- 
nellisiksi. . .  Laila. . .  sinun  silmäsi  ovat  kauniit. . . 
Sinä  käskit  minua  ponnistelemaan  ja  voittamaan 
...  Minä  olen  voittanut...  Me  olemme  onnelliset 
. . .  Laila  . . .  niin  sanomattoman  onnelliset. 

Tervo  toi  kuohuvaa  sekoitusta  ja  kaatoi  sen 
Kaunon  suuhun  Aulan  ja  Kasarin  pitäessä  hänen 
päätänsä  ylhäällä. 

—  Viekää  se  tuonne,  ettei  likaa  lattiaa!  —  ko- 
mensi Tervo. 

Aula  ja  Kasari  saattoivat  Kaunon  kapakan  pe- 
rällä olevaan  käymälään. 

—  Ei  ne  nuo  kämppämiehet  paljon  kestä,  toista 
ne  ovat  mainarit.  Eiköhän  pojat  panna  tänä  il- 
tana oikeat  remut  pystyyn?  —  sanoi  Tervo  men- 
tyään tiskinsä  taakse. 

—  Pannahah  vaa !  —  kuului  ovelta. 

Siellä  seisoi  Rämä-Jussi.  Hän  horjui  ja  tirkis- 
teli  silmiänsä  yrittäen  tunnustella  kapakassa  olijoi- 
ta.  Hän  yritti  päästä  tiskin  viereen  ja  hoilasi: 

—  Porvarit  kaikki  nyt  perkeles  vieköön, 
lää-hellä  vo-iitto  jo<  riemuusa  on. 

—  Missäs  se  Rämä-Jussi  on  itsensä  niin  täyteen 
lastannut  ja  sitte  tulee  tänne  huutamaan?  —  tie- 
dusti Tervo. 

—  Mitäs  sinä  saatanan  porvari  ja  kapitalistin 
kätyri  —  terhenteli  Rämä-Jussi  vastaukseksi. 

—  Kyllä  minä  annan  sinulle  kätyriä!  —  kivahti 
Tervo. 

Hän  sieppasi  tiskin  alta  käteensä  pampun  ja 
aikoi  hyökätä  Rämä-Jussin  kimppuun,  mutta  La- 
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vela  sieppasi  toisella  kädellänsä  Tervoa  rinnuksis- 
ta ja  sanoi: 

—  Anna  Rämä-Jussin  olla  rauhassa,  ei  hän  ole 
sinua  huonompi,  vaikka  on  roiston  töitäkin  tehnyt. 

—  Ei  olekaan!  —  murahtivat  toisetkin  miehet. 

—  No  jos  se  sakilla  niin  päätetään,  olkoon  minun 
puolestani  —  sanoi  Tervo,  viskaten  pamppunsa  ta- 
kaisin tiskin  alle. 

—  Veriseen  taisteluun,  tuliseen  tuimaan, 
mars,  mars  nyt  — 

yritti  Rämä-Jussi,  mutta  nikottelu  ehkäisi  laulu- 
aikeet  ja  pystyssäkin  pysyäkseen  hän  oli  liiaksi 
täyteen  lastattu.  Hän  horjahti  nurkkaan  ovesta 
oikealle  ja  jäi  sinne  istuvaan  asentoon  örähtele- 
mään. 

Miehet  tekivät  huomautuksiansa  Rämä-Jussin 
elämästä  ja  retkistä. 

—  Sellainen  on  nyt  sekin  mies,  vaikka  vanhasta 
maasta  lähtiessänsä  oli  harras  kristitty  —  huo- 
mautti Tervo. 

—  Mutta  sinä  sensijaan  olet  kestänyt  hartaana 
kristittynä  ja  tulet  kai  sitä  kristitymmäksi  mitä 
enemmän  lurjuksen  töitä  teet.  Kyllä  minun  joskus 
tekee  mieleni  vetäsemään  sinuakin  vasten  kuonoa, 
niin  kierä  mies  sinä  olet  —  sanoi  Lavela. 

—  Mitäs  sinäkin  nyt  joutavia,  tuttu  mies!  Ota 
ryyppy>  äläkä  turhia  nikottele  ja  yritä  rakentaa 
riitaa  ystävien  kesken  —  hyvitteli  Tervo. 

Kasari  ja  Aula  taluttivat  Kaunon  takaisin  pöy- 
dän ääreen  ja  asettivat  hänet  siihen  istumaan.  Hä- 
nen päänsä  retkahti  pöytään  kiinni  ja  kätensä  jäi- 
vät roikkumaan  sivuille  kuin  tiedottomalta. 

Kapakkaan  tulivat  pastori  Keplo  ja  hänen  mu- 
kanaan eräs  irlantilainen  republikaanipuolueen  vaa- 
liagentti.  Keplo  tervehti  Tervoa  ja  esitteli  irlanti- 
laisen, kääntyi  sitte  kapakassa  olevien  miesten 
puoleen  ja  kysyi: 
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—  Ovatkos  kansalaiset  kaikki  varmoja  republi- 
kaanipuolueen  miehiä? 

Miehet  eivät  vastanneet,  eikä  heistä  kaikki  kä- 
sittäneet mitä  pappi  tarkoitti  republikaanipuolu- 
een  miehillä.  Olivat  he  kuulleet  puheita  vaaleis- 
ta ja  puolueista,  mutta  eivät  olleet  selvillä  mitä 
kaikkia  sellaiset  puheet  tarkoittivat.  Irlantilainen 
pyysi  Tervolta  sikarilaatikon  ja  saatuansa  sen  alkoi 
tarjoilemaan  miehille  Sikaareja.  Miesten  seurates- 
sa katseillaan  irlantilaista  sikaarilaatikkoineen 
Tervo  tarjosi  Keplolle  konjakkia,  mutta  Keplo 
yritti  estellä: 

—  Ei  hyvä  ystävä,  ei  mitenkään  se  sovi!  Seu- 
rakunnan paimenelle  ei  sovi,  yksinkertaisimmat 
ihmiset  kun  ottaisivat  sen  esimerkin  näyttämisek- 
si pahalla  tiellä. 

Tervo  naurahti,  iski  silmää  ja  pään  nyökytyksel- 
lä  kehoitti  Keploa  tyhjentämään  ryypyn.  Keplo 
kääntyi  selin  tiskin  ääressä  seisoviin  miehiin  ja 
nielasi  ryypyn. 

—  Niin . . .  Tietysti  te  kansalaiset  annatte  ää- 
nenne republikaanipuolueelle,  sillä  se  se  on  ainoa 
puolue,  joka  kykenee  pitämään  hyvän  ajan,  paljon 
työtä  ja  kohtuulliset  palkat.  Ja  siinähän  se  mei- 
dän suomalaisten  onni  onkin,  kun  on  paljon  työtä 
—  puheli  Keplo  miehille. 

Ja  Tervo  takaili: 

—  Pupliikkiapa  tietenkin  ne  meidän  pojat  ää- 
nestävät. Kyllä  minäkin  koetan  siitä  huolen  pi- 
tää. Hei  pojat,  tulkaahan  ottamaan  ryypyt  pup- 
liikin  kunniaksi. 

Kasari  ja  Aulakin  tulivat  tiskin  ääreen.  Nyt 
vasta  Aula  huomasi  kuka  tuo  republikaaneista 
saarnaava  pappi  oli.  Hän  tunsi  kovasti  lihoneen 
Keplon  ja  hänen  sisällänsä  kuohahti.  Miehet  tyh- 
jensivät ryypyt  ja  Keplo  painosti: 

—  Puplikin  puolue  se  on  ainoa  koko  kansan  etua 
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katsova  puolue  tässä  maassa.  Siitä  kai  ovat 
kaikki  suomalaiset  yksimielisiä? 

—  Niin  että  mitenkäs  se  puolue  on  kansan  etua 
katsonut?  —  kysyi  Kasari. 

—  Sehän  nyt  on  itsestään  selvä  asia,  eihän  sitä 
tarvitse  selittääkään  —  sanoi  Keplo. 

—  Kaikkien  suurimpien  valheiden  todeksi  esit- 
täminen alkaa  selittämällä  perusvalheen  itsestään 
selväksi  asiaksi. 

—  Ja  suuret  valehtelijat  eivät  osaakaan  antaa 
muuta  selitystä  kuin  että  heidän  valheensa  ovat 
itsestään  selviä  tosiasioita  —  lisäsi  Aula. 

—  Joku  tiskin  ääressä  seisovista  miehistä  mu- 
rahti hyväksyvästi  Kasarin  ja  Aulan  huomautuk- 
sille. Mutta  Keplo  ei  tahtonut  laskea  miesten  mie- 
lipidettä kehittymään  epäedulliseksi  esittämällen- 
sä  asialle  ja  sentähden  hän  alkoi  puhua  nopeassa 
tahdissa.  Hän  puhui  republikaaneista,  suojelus- 
tulleista,  hyvistä  palkoista  ja  täysinäisistä  vat- 
soista ja  eväskannuista ;  suurista  ameriikkalaisista 
esi-isistä  ja  Rooseveltin  tappelukyvystä,  eteläval- 
tioista, pumpulista  ja  neekereistä,  sisällissodasta  ja 
Lincolnista,  demokraateista  ja  tyhjistä  vatsoista, 
presidentti  Clevelandista  ja  panikista,  suomalai- 
sista seurakunnista  ja  Rooseveltin  voimakkaista 
hampaista. 

Miehet  kuuntelivat  Keplon  puhetta  kasvavalla 
uteliaisuudella,  sillä  heidän  uteliaisuutensa  kasvoi 
sitä  enemmän,  mitä  käsittämättömämmäksi  Kep- 
lon puhe  tuli.  Eivät  he  käsittäneet  mitä  suojelus- 
tullit  ovat,  mitä  puuvilla,  etelän  neekerit  ja  Roo- 
seveltin vahvat  hampaat  kuuluvat  tähän  tilaisuu- 
teen, tämän  papin  ja  heidän  väliseen  kohtauk- 
seen Tervon  kapakassa.  Mutta  yksi  asia  heistä 
tuntui  jotenkuten  ymmärrettävättä  ja  viehättä- 
vältäkin, ja  se  oli  täysinäinen  vatsa  ja  täysinäinen 
eväskannu  työhön  lähtiessä,  joita  Keplo  tuntui 
heille  lupailevan  joillakin  ehdoilla.    He  arvelivat 
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että  jos  tuon  papin  puheista  pääsisi  selville,  mitä 
se  oikeastaan  tahtoo,  voisi  sen  tarjoukseen  suos- 
tuakin.  Ja  juuri  sentähden  kun  he  eivät  Keplon 
puhetta  ymmärtäneet  yksi  miehistä  nykäsi  toista 
ja  sanoi: 

—  Jo  sitte  pitää  olla  selväsupliikkinen  mies  tuo 
pappi. 

Keplon  lakattua  puhumasta  irlantilainen  räpytti 
rajusti  käsiänsä  ja  huusi  hurraata,  johon  Tervo 
yhtyi.  Miehistä  ne,  jotka  eivät  Keplon  puhetta 
ymmärtäneet,  eivät  osanneet  osottaa  mieltänsä  mi- 
tenkään päin,  ja  ne,  jotka  Keplon  puheen  ymmär- 
sivät, eivät  halunneet  kannattaa  häntä.  Tervo 
huomattuaan  miehet  neuvottomina  ihmettelevän 
tahtoi  lisätä  vauhtia  ja  tehdä  asiaa  selvemmäksi 
ja  siinä  tarkoituksessa  kehoitti: 

—  Juokaa  pojat  ja  eläkää  rennosti!  Kyllä  se 
kannattaa  työmiehenkin  herrastella  kun  vain  muis- 
taa äänestää  pupliikkia  valtaan.  Pupliikki  se  ta- 
kaa työtä  ja  täyden  mahan,  ja  silloin  sitä  mies 
jaksaa  ryypätäkin. 

Miehet  ottivat  Tervon  tarjoamat  ryypyt,  ja  nämä 
ilmaiseksi  saatavat  ryypyt  ne  tuntuivat  heille  jon- 
kunverran  selvittävän  republikaanipuolueen  parem- 
muutta. Irlantilainen  meni  Aulan  puheille  esitte- 
lemään puolueen  paremmuutta  ja  sen  tarjoamia 
etuja.  Mutta  kun  Aula  ei  vastannut  mitään,  kuun- 
teli vain  ja  tarkasteli  irlantilaista  kuin  tutkija, 
irlantilainen  veti  taskustansa  suuren  rahakäärön, 
eroitti  siitä  viiden  dollarin  setelin  ja  painoi  sen 
Aulan  käteen. 

—  Tarjoatteko  tätä  viitosta  ostaaksenne  mi- 
nut? —  kysyi  Aula  katsellen  kädessään  olevaa  se- 
teliä. 

Leveästi  hymyillen  ja  silmää  iskien  irlantilai- 
nen läppäsi  Aulaa  olalle.  Aulaa  suututti  tuo  mies, 
joka  oli  tietävinään  siirtolaisen  valtiolliset  mieli- 
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piteet  viiden  dollarin  arvoisiksi,  hän  viskasi  rahan 
lattialle  ja  sanoi: 

—  Tuolla  on  rahanne!  Minulla  tosin  ei  ole  ääni- 
oikeuttakaan, mutta  jos  olisikin  te  ette  voisi  sitä 
ostaa  tuhansillakaan.  Ne  kärsimykset,  joita  Ame- 
rikka on  minulle  antanut,  eivät  kehoita  minua  myy- 
mään valtiollisia  mielipiteitäni. 

—  Ei  minullakaan  ole  äänioikeutta,  vaan  eipä 
minulla  ole  viitosiakaan  liiaksi.  Kyllä  tänne  mah- 
tuu, jos  vain  joku  niitä  enemmänkin  jakelee  —  sa- 
noi Kasari  sukkelasti  korjaten  viitosen  lattialta. 

Keplo  tuli  Aulan  eteen.  Hän  ei  tuntenut  Aulaa 
ja  puhui  nuhtelevasti : 

—  Miksi  te  kansalainen  epäkohteliaasti  viskaat- 
te rahan,  jonka  ystäväni  tarjoaa  teille  hyvässä  tar- 
koituksessa? Päältäpäin  katsoen  teillä  tosiaan- 
kaan ei  ole  liiaksi  viiden  dollarin  rahoja.  Olisitte 
ottaneet  rahan  vaikka  vain  kohteliaisuuden  vuoksi, 
etteivät  republikaanit  pääsisi  huonoihin  käsityksiin 
suomalaisista. 

Aulan  kasvolihakset  värähtivät  ja  hurja  kiukku 
valtasi  hänet  seisoessaan  vastapäätä  pappia,  jonka 
houkuttelemana  hän  oli  toisen  silmänsä  Chicagossa 
menettänyt. 

—  Sinäkö  pappiroisto!  Sinä  lakonrikkurien  vär- 
vääjäkö taas  olet  kimpussani!  —  sanoi  Aula  ham- 
mastapurren. 

Nyt  Keplo  tunsi  Aulan,  pyörähti  ympäri  ja  it- 
sekseen mutisten  käveli  ovenpuoleiseen  päähän  tis- 
kiä.  Mutta  Aula  seurasi  pappia  ja  tiukkasi: 

—  Kuule  pappi!  Muistatko  sinä  minua,  sinun 
uhriasi  Chicagossa? 

—  En  minä  tunne  teitä  —  sanoi  Keplo  hätäi- 
sesti. 

—  Sinä  tunnet  minut  liiankin  hyvin . . .  Nyt  sinä 
värväilet  ihmisten  valtiollisia  mielipiteitä  ja  os- 
telet niitä  herroillesi,  samoin  kuin  sinä  Chicagos- 
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sa  värväilit  heille  työläisten  ruumiillista  voimaa  la- 
konalaisille  työpaikoille. 

—  Jättäkää  minut  rauhaan,  tai  kutsun  poliisin. 
Mutta  Aula  ei  jättänyt  vaan  tutki: 

—  Muistatko  sinä  pappi,  mitä  minä  sanoin  si- 
nulle Chicagossa?  "Piru  sinut  perii  pappi,  jos 
minulle  käy  huonosti  sinun  verkoissasi!"  Niin  mi- 
nä sanoin. 

—  Tuon  rentun  saisitte  heittää  ulos  voidaksem- 
me rauhassa  keskustella  tärkeistä  vaaliasioista  — 
sanoi  Keplo  Tervolle. 

Aula  tarrasi  Keplon  rinnuksiin  kiinni. 

—  Ennenkuin  sinä  heität  minut  ulos  anna  mi- 
nulle silmäni,  jonka  minä  menetin  sinun  paulois- 
sasi!... Kuuletko  sinä  pappi  ?  Anna  minulle  sil- 
mä tähän  tyhjään  kuoppaan!  —  huusi  Aula  oikean 
kätensä  etusormella  osottaen  tyhjää  silmäkuop- 
paansa. 

—  Kansalaiset,  hillitkää  häntä!  —  pyysi  Keplo 
hätääntyneenä. 

Miehet  seisoivat  liikkumattomina  ja  uteliaina 
kuulemaan  lisää  Aulan  ja  papin  välisistä  asioista. 
Aulan  oikea  käsi  kohosi  iskemään  Keploa  vasten 
kasvoja. 

—  Silmä,  pappi,  tai  sinut  ottaa  piru ! 

Kasari  sieppasi  kiinni  Aulan  käteen  ja  veti  Au- 
lan irti  Keplosta.    Aula  raivosi: 

—  Minä  repäsen  häneltä  silmän  päästä  hinnaksi 
omastani,  jonka  hän  on  minulta  vienyt. 

Tervo  oli  tullut  Keplon  ja  Aulan  väliin  ja  La- 
vela  otti  Aulaa  kiinni  toisesta  kädestä,  puristi  sitä 
rajusti  ja  sanoi: 

—  Hiljaa  mies!  Me  emme  salli  heikkojen  tappe- 
levan silloin  kun  vahvemmatkaan  eivät  tappele. 

Vihan  kuohuna  kuului  Aulan  puhe: 

—  Kuulkaa  minua  miehet  ja  toverit!  Tuon  pa- 
pin katalat  juonet  ovat  vieneet  minulta  oikean  sil- 
mäni ja  saattaneet  minut  kerran  rikokseen,  jota 
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häpeän  koko  elämäni.  Tuo  pappi  on  pettänyt 
monta  kansalaista  johdattamalla  heitä  rikokseen 
itseänsä  ja  työläistovereitansa  kohtaan.  Miehet, 
tuo  pappi  on  häpeämätön  työläisten  pimittäjä.  Hän 
on  julkinen  skääppien  värvääjä. 

—  Onko  hän  skääppien  värvääjä?  —  kysyivät 
miehet  yhteen  ääneen  ja  Lavela  hellitti  Aulan  käsi- 
varresta. 

—  Se  hän  on,  eikä  hän  mitään  muuta  olekaan. 
Syystä  minä  häntä  iskisin. 

—  Ja  mokoman  tähden  vielä  linnaan  joutua! 
—  sanoi  Kasari  vetäen  Aulaa  pois  päin. 

Monttaanalainen  Karski,  joka  tähän  saakka  oli 
istunut  yksinään  äänettömänä,  nousi  pöytänsä 
äärestä,  käveli  rauhallisena  Keplon  eteen  ja  kysyi 
sävyisästi : 

—  Onko  se  totta,  että  sinä  värväilet  skääppejä? 

—  Minä  en  ole  mitään  värväillyt.  Hyvästä  sy- 
dämestä olen  kansalaisille  työpaikkoja  toimittanut, 
milloin  sellaiseen  on  ollut  tilaisuus. 

—  Sinä  siis  olet  skääppien  värvääjä!  —  kuului 
Karskin  sävyä  muuttaneen  äänen  johtopäätös. 

Miessakki  murahti  pahaenteisesti  ja  Keplon  kas- 
vot vaalenivat.  Tervo  yritti  pöyhistellä  ja  komen- 
taa miehiä  jättämään  pastorin  rauhaan,  mutta 
siitä  seurasi  yksinkertainen  kädenliike,  jolla  Kars- 
ki heitti  Tervon  sivuun.  Vaikka  Tervo  oli  kahden- 
sadan neljänkymmenen  paunan  painoinen  hän  hä- 
dintuskin säilytti  tasapainonsa,  niin  voimakas  oli 
Karskin  heitto. 

—  Sinäkö  tässä  pyrit  tuomariksi,  sinä,  jolla  on 
tuore  varkaus  omallatunnollasi  —  sanoi  Karski 
heittäessään  Tervoa. 

Keplo  yritti  pujahtaa  ulos,  mutta  Karskin  vank- 
ka käsi  tapasi  hänen  takkinsa  kauluksesta  kiinni 
ja  veti  hänet  takaisin.  Ei  hän  raivonnut  papille, 
vaan  puhui  verkalleen: 

—  Minä  olen  union  mies.    Minä  olen  ollut  mo- 
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nissa  katkerissa  lakkotaisteluissa  ja  nähnyt  ja  saa- 
nut henkilökohtaisesti  kokea,  mitä  kaikkia  skääpit 
aikaansaavat. .  Minä  en  voi  kärsiä  skääppien 
värväreitä  rehellisten  ihmisten  joukossa. 

Pitäen  toisella  kädellään  pappia  rinnuksista 
Karskin  toinen  käsi  repäisi  Keplon  papinkaulukset 
ja  heitti  ne  lokaiselle  kapakan  lattialle  torkkuvan 
Rämä-Jussin  eteen. 

—  Tuolla  on  pappeutesi  loassa,  johon  olet  sen 
itse  painanut!  Ja  nyt  mene  äläkä  satuta  itseäsi 
rehellisten  työläisten  näkyville,  älä  ainakaan  siellä, 
missä  minä  olen  saapuvilla. 

Ei  Keplo  ehtinyt  ominapuinensa  lähtemään. 
Useampien  miesten  mielet  olivat  kuohahtaneet 
kuullessaan  Keplon  olevan  skääppien  värvääjän  ja 
heittämällä  he  heittivät  Keplon  ulos  kapakasta. 

—  Vie  terveisiä  helvettiin  mestarillesi  ja  toisille 
skääppien  värväreille  !  —  huusi  joku  mies  Keplon 
jälkeen. 

Rämä-Jussikin  heräsi,  kömpi  ylös  ja  urisi: 

—  Porvarit  kaikki  nyt  perkele  vieköön . . . 

—  Ai  hyvät  pojat,  mitä  te  nyt  teitte!  pappia  pa- 
hoinpitelitte.  Voi  vielä  toimittaa  koko  kylän  polii- 
sivoiman niskaamme  —  hätäili  Tervo. 

Meni  sitte  tiskinsä  taakse  ja  pyyteli: 

—  Älkää  vaan  ruvetko  suurempaa  meteliä  nosta- 
maan. Tulkaa  ottamaan  ryypyt.  Itsepähän  asian- 
ne tiedätte.  Pahahan  se  skääppien  värvärikin  kyl- 
lä on  ölennokseen.  Ollaan  me  kuitenkin  sovussa, 
otetaan  ryypyt. 

Rähäkän  seurauksena  miehet  lähtivät  ulos,  paitsi 
Aula,  Kasari,  Kauno  ja  Rämä-Jussi  jäivät  kapak- 
kaan. Aula  ja  Kauno  menivät  istumaan  yhä  tork- 
kuvan Kaunon  luokse,  Rämä-Jussi  törräili  tiskin 
ääressä  huojuen. 

Kapakkahuoneesta  yläkertaan  johtavia  rappuja 
tuli  alas  lihavaksi  pöhöttynyt  vahvasti  humalassa 
oleva  nainen.    Hän  seisotteli  horjahtelevaa  ruu- 
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mistansa  rappujen  alapäässä  yrittäen  samalla  sil- 
millänsä katsella  kapakassa  olijoita. 

—  Mitä  sinä  Sussu  nyt  juuri  tänne  vetäännyt? 
Tässä  on  muutakin  rettelöä  tarpeeksi.  Mene  vain 
yläkertaan,  siellä  sinun  paikkasi  on  —  komensi 
Tervo. 

Nainen  käveli  horjahdellen  pöytää  kohti,  jonka 
ympärillä  Aula,  Kasari  ja  Kauno  istuivat  ja  puheli 
Tervolle : 

—  Ei  Sussu  niin  vain  mene,  mihin  käsketään . . . 
Sussulla  on  oikeus  olla  missä  haluaa —  Sussu  on 
tienannut  monia  dollareita  tähän  taloon,  kyllä  Ter- 
vo sen  tietää  ja  kaikki  sen  tietävät. 

Nainen  istuutui  Kasarin  ja  Kaunon  väliin.  Ka- 
sari tarkasteli  naista  ja  tunsi  hänet  Tervon  ho- 
teisiin jääneeksi  Ihalempiksi,  mutta  ei  tehnyt  ha- 
vainnostaan mitään  huomautusta,  hymähti  vain  it- 
seksensä. Ihalempi  taputteli  poskelle  puolitiedot- 
tomana  tarkkuvaa  Kaunoa  ja  puheli: 

—  Miksikä  sinä  kultaseni  nukut  ? . . .  Pitää  olla 
valveilla  ja  käyttää  hyväksensä  hyvää  aikaa. . . 
Ameriikassa  on  nyt  hyvä  aika —  saa  vaikka  uida 
viinassa  ja  oluessa. 

Kauno  kohotti  hieman  päätänsä  ja  koetti  katsoa 
Ihalempiä  kasvoihin,  mutta  hänen  silmänsä  olivat 
vetiset,  silmäluomet  turvonneet  ja  raskaat  eikä  hän 
saanut  niitä  auki.  Hänen  päänsä  painui  jälleen 
pöydänreunaa  vastaan  ja  hän  murisi: 

—  Mikä  sinä  olet  ? . . .  Sinusta  löyhkää  mädän- 
haju  ja  kuolema...  Oletko  sinä  mätänevä  ja  mä- 
dättävä kuolemanenkeli,  joka  olet  tullut  minua  ot- 
tamaan ? 

Katseltuaan  hetken  naista  Aulakin  tunsi  Ihalem- 
pin.  Hän  muisti  tuohon  nyt  muodottomaksi  pöhis- 
tyneeseen  ruumiiseen  kätkeytyneen  Chicagossa  ol- 
leen laihan,  kalpean  ja  kurjan  Ihalempin.  Havain- 
tonsa iski  häneen  ensin  yllättävästi  ja  hän  aikoi 
nousta  ja  lähteä,  mutta  ojensi  sitte  huolettomasti 
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itsensä,  ajatellen:  Mitäpä  siitä  vaikka  se  onkin 
hän...  Helvettihän  on  rikas  yllätyksistä  ja  räi- 
keistä  kuvista. 

Saamatta  huomiota  torkkuvalta  Kaunolta  Iha- 
lempi  kääntyi  katselemaan  Aulaa,  tirkistellen  hän- 
tä turvonneilla  punottavilla  silmillänsä,  ja  jonkun- 
laisen sisäisen  liikutuksen  lievä  ilmaus  levisi  hänen 
kasvoillensa.  Hän  lähensi  päätänsä  aivan  Aulan 
kasvojen  eteen  ja  sanoi: 

—  Sinähän  olet  Atte . . .  kultaseni . . .  Tunnenhan 
minä  oman  kultani  . . .  Olethan  sinä  Atte  Aula  ? 

—  Se  olen. 

—  Sinä  kultaseni  et  ole  yhtään  pulskistunut . . . 
Vieläkö  sinulla  on  nälkä  ? . . .  Muistatko  sinä  kuin- 
ka kova  nälkä  meillä  oli  Chicagossa  ollessamme?. . . 
Meillä  oli  ainainen  nälkä . . .  niin  hirveä  nälkä . . . 
Kultaseni,  minä  näen  sinulla  olevan  vieläkin  nä- 
län . . .  Jää  minun  luokseni,  minä  hankin  sinulle 
ruokaa  ja  juomaa  ja  kaikkia. . . 

—  Sitä  tämä  elämä  vielä  puuttuisi  —  sanoi  Aula. 

Ihalempin  sekavissa  ajatuksissa  oli  alkanut  elä- 
mään jotain,  jotain  jota  siellä  ei  ollut  elänyt  pit- 
kään aikaan.   Hänen  äänensä  sai  hellän  kaiun: 

—  Jääthän  sinä...  minun  oma  kultani...  Mi- 
nulla on  niin  hyvä  olla . . .  Jokapäivä  saan  minä  ruo- 
kaa ja  juomaa  tarpeekseni,  eikä  minun  tarvitse  pa- 
leltua iäisessä  kellarissa,  niinkuin  siellä  Chicagos- 
sa... Minä  olen  tullut  hyväksi  ihmiseksi  ja  sen- 
tähden  minä  saan  kaikkia  kylliksi . . .  Tiedätkö  si- 
nä, Atte  kultaseni,  minä  olen  nyt  kovin  ahkera  ja 
tienaan  paljon...  Minun  luonani  käy  paljon  mie- 
hiä. . .  Toisinaan  minä  tienaan  yli  sadan  dollarin 
viikossa.  . .  Tervo  vie  jokaisesta  dollarista  puolet, 
mutta  loputkin  riittävät  minulle...  Tiedätkös, 
minulla  on  rahaa  säästössäkin. . .  Jospa  sinä  uskoi- 
sit kuinka  hyväksi  ihmiseksi  minä  olen  tullut... 
Minä  olen  nyt  hellä  ja  hyvä  kaikille.  Minä  en  rii- 
tele enkä  sano  kovia  sanoja  kenellekään...  Siitä 
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saakka  kun  Chicagossa  erosimme  minä  olen  ollut 
hyvä  ihminen.  . .  Silloin  minulla  oli  nälkä  ja  minua 
paleli  niin  kovasti .  . .  Muistathan  sinä  kultaseni . . . 
Hei  sinä  Tervo  siellä!  Tuo  sinä  Sussulle  ja  kaikille 
hänen  vieraillensa  hyvät  ryypyt.  Sussu  on  tavan- 
nut hyviä  ystäviä. 

Tervo  ei  koskaan  uskaltanut  vastustaa  Ihalempin 
käskyä,  sillä  hän  pelkäsi  Ihalempiä,  joka  tiesi 
enemmän  kuin  tarpeeksi  talon  asioita.  Hän  kaasi 
whisky ä  isoihin  ryyppyihin  ja  mitään  puhumatta 
toi  ne  pöytään  ja  poistui. 

Ihalempi  otti  Aulaa  käsivarresta  kiinni  ja  kysyi: 

—  Oletko  sinä  milloinkaan  muistanut  Ihalempiä  ? 

—  Jätä  minut  rauhaan.  Ei  ne  asiat  muistelemi- 
sesta parane. 

Vieläkö  sinä  kulta  olet  vihainen  ? . . .  Ei  pidä  ol- 
la vihainen . . .  Pitää  tulla  hyväksi  ihmiseksi,  niin- 
kuin minäkin .  . .  Pitää  rakastaa  kaikkia . . .  ainoas- 
taan rakastaa. 

Kapakkaan  tuli  siististi  puettu  mies  käsissään 
pinkka  ilmoituslehtisiä,  joista  hän  otti  muutamia 
ja  heitti  kapakantiskille  Tervon  eteen.  Tervo  otti 
yhden  lehtiä  ja  luki:  "Sosialistipuolueen  vaalipu- 
hujat  puhuvat  tänään  ja  huomenna  katujen  kul- 
missa. Tulkaa  kuulemaan  mitä  sosialistit  sanovat 
republikaanien  ja  demokraattien  politiikasta".  Ter- 
vo heitti  lehtisen  tiskille  ja  nauraa  hohottaen  sanoi : 

—  No  kaikkia  sitä  kuuleekin!  Sosialistitkin 
muka  sekaantuvat  vaaliasioihin.  Mutta  sosialis- 
tien aikeista  ei  nyt  ainakaan  mitään  tule. 

—  Jumalauta,  niistä  täytyy  tulla !  —  kivahti  leh- 
tisiä jakava  mies. 

—  No  no,  älä  nyt  kiivastu,  puhutaanhan  sitä 
senverran  näin  vaaliaikana.  Enkä  minä  ole  sano- 
nut ettei  siinäkin  puolueessa  jotain  hyvää  olisi  — 
peruutteli  Tervo. 

—  Teidänlaisenne,  jotka  niin  helposti  voivat  ol- 
la kaivosyhtiöiden  kätyreitä,  ne  juuri  niin  sanovat. 
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Teidänlaisenne  pikkuporvarit  ne  juuri  ovat  niitä  jot- 
ka tässä  maassa  muodostavat  valtiollisen  taantumuk- 
sellisen voiman  suurkapitalistien  käskyjen  mukaan. 
Teidänlaistenne  pikkusaalistajain  äänillä  sitä  tässä 
maassa  politikoidaan  ja  hallitaan  suurkapitalismin 
eduksi.  Teidänlaisenne  suurkapitalismilta  tipah- 
tavien murujen  jakajat  ne  ovat  parasta  suurkapi- 
talismin vaalikarjaa  ja  vaalikarjan  hankkijoita. 
— -  Siinä  on  perää  —  myönsi  Kasari. 

—  Taidatte  ollakin  kaikki  sosialistiagitaattorei- 
ta . . .  No,  kyllä  minä  puolestani  olen  koettanut 
työläisille  hyvää  tehdä . . .  Monelle  miehelle  olen 
tässä  ilmaisen  ryypyn  antanut,  kun  tulevat  tähän 
rahattomina  ja  päät  kipeinä. . .  Ja  on  tässä  kapa- 
kassa moni  poika  saanut  viettää  pakkasöitä  lämpi- 
mässä, kun  rahattomana  ei  ole  muualta  yösijaa 
saanut  —  puolusteli  Tervo  itseään. 

—  Ja  on  tässä  kapakassa  varmaankin  monelta 
pojalta  viimeiset  sentit  otettu  —  lisäsi  Kasari. 

Rämä-Jussi  oli  hieman  selvinnyt,  hoiperteli  tiskin 
ääressä  ja  käsiään  viskoen  puhui: 

—  Sano  sinä  Tervon  Jäkki  suoraan  etteivät  so- 
sialistit koskaan  voita.  Politiikalla  ei  voiteta  mis- 
sään mitään!  Sano  sinä  Tervon  Jäkki  niin,  äläkä 
kieräile  sosialistien  mieliksi...  Suurlakko  ja  sapo- 
teesi,  ne  ne  tekee  vallankumouksen ...  Ja  se  on 
sitte  perkelehen  tosi !  . . .  Sen  sanoi  minulle  rans- 
kalainen ollessani  Superior järven  laivassa. 

—  Eikö  sitä  vallankumousta  voisi  vieläkin  pi- 
kemmin ja  paremmin  tehdä  noitumalla?  —  kysyi 
lentolehtisiä  tuonut  mies. 

Rämä-Jussi  kääntyi  mieheen  päin,  viittoi  käsil- 
lään ja  turisi: 

—  Älä  sinä  viisastele . . .  Sano  sinä,  mitä  sinä 
oikeastaan  meinaat  sillä  sosialismilla  ja  sillä  poli- 
tiikalla? 

—  Sanoin  vain  että  ihmisten  pitää  hyväksyä  so- 
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sialismia,  jos  aikovat  pelastua,  sanoi  lentolehtiä 
jakava  mies  ja  lähti. 

—  Älä  sinä  tookenna ! . . .  Sosialistipuolue  ei  voi 
auttaa  ketään,  eikä  siihen  tällainen  oikea  rehelli- 
nen työläinen  uskokaan .  . .  Suora  toiminta  se  pi- 
tää olla,  niinkun  se  ranskalainen  siellä  Superior jär- 
vellä sanoi.    Ja  se  on  sitte  perkelehen  tosi! 

—  Eipä  taida  sosialistit  siitä  paljoakaan  vahin- 
goittua, vaikkapa  sinä  ja  minä  ja  muutkin  kapak- 
kain  lattioita  nuohoavat  vallankumoukselliset  em- 
me uskoisikaan  sosialismiin  —  sanoi  Aula. 

Rämä-Jussi  hoiperteli  Aulaa  kohti  rähisten: 

—  Uskallatko  sinä  sanoa  etten  minä  ole  oikea 
vallankumouksellinen,  uskallatko  ?  Tahdotkos  sä 
nähdä  mitenkä  vallankumous  iskee  sinua? 

Rämä-Jussi  huitasi  kädellänsä  tarkoituksella  is- 
keä Aulaa,  mutta  hänen  humalainen  ruumiinsa  ei 
kestänyt  kädenliikkeen  synnyttämää  ruumiinhei- 
lahdusta  ja  hän  kellahti  selälleen  kapakan  lattialle. 

Kasari  meni  auttamaan  Rämä-Jussia  ylös  sano- 
en vakavana: 

—  Ohoh!  Vallankumous  teki  keikauksen.  Aute- 
taan vallankumousta,  että  se  huomaisi  inhimilli- 
syyden tarpeen. 

—  Oikea  vallankumouksellinen  ei  huoli  kenen- 
kään avusta  —  örisi  Rämä-Jussi  päästyään  istu- 
maan eräälle  tuolille. 

Useampia  miehiä  tuli  hälisten  kapakkaan  ja  aset- 
tuivat tiskin  ääreen  ottamaan  ryyppyjä. 

—  Nyt  ne  sosialistit  tulevat  puhumaan  tähän 
kadunkulmaan.  Puhuja  seisoo  jo  laatikon  päällä 
—  sanoi  eräs  miehistä. 

Otettuaan  ryyppynsä  mies  meni  ja  avasi  kapa- 
kan oven,  josta  näkyi  laatikon  päällä  seisova  pu- 
huja ja  väkijoukkoa  hänen  ympärillänsä.  Voimak- 
kaalla äänellä  laatikon  päällä  seisova  mies  puhui: 

—  Työläistoverit  ja  kansalais  vei  jet !  Aika  on 
tullut  jolloin  jokaisen  tässä  maassa  olevan  työläi- 
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sen  täytyy  käydä  taisteluun  elämällensä  välttä- 
mättömien oikeuksien  puolesta.  Kapitalismi  on  ke- 
hittynyt tässä  maassa  asteelle,  jossa  se  kykenee 
meitä  työläisiä  yksilöinä  murskaamaan  tuhansia 
ja  taas  tuhansia.  Ja  se  murskaa,  armotta  se  ruh- 
joo meidät  ja  tuhannet  muut  ellemme  kykene  tais- 
telemaan sitä  vastaan.  Mutta  me  kykenemme,  jos 
vain  tajuamme  yhteenliittymisen  mahtavan  voi- 
man. Meitä  työläisiä  on  tässä  maassa  lukuisat 
joukot,  meitä  on  miljoonat,  eikä  mikään  mahti  ky- 
kene meitä  vastustamaan,  jos  me  vain  ymmärräm- 
me oman  etumme.  Tässä  maassa  on  työläisillä 
kaksikymmentä  miljoonaa  valtiollista  ääntä,  jot- 
ka voivat  nostaa  meidät  valtiolliseen  valtaan  sinä 
päivänä  kun  me  ymmärrämme  antaa  äänemme 
oman  luokkamme  hyväksi.  Meillä  on  valta  pysä- 
yttää koko  maan  tuotantokoneisto,  jos  emme  muu- 
ten vaatim uksiamme  perille  saa.  Meillä  on  käsis- 
sämme kaikki  ihmiselämälle  välttämättömät  väli- 
neet ja  me  voimme  käyttää  niitä  itsemme  ja  koko 
kansan  hyväksi  sinä  päivänä  kun  me  tiedämme  voi- 
mamme ja  valtamme  todellisen  suuruuden...  Työ- 
läistoverit  ja  veljet,  tulkaa  mukaan  sosialistipuo^ 
lueen  taisteluun  punaisen  lipun  juurelle.  Tulkaa 
veljinä  ja  siskoina  ihmisyyden  ja  veljeyden  armei- 
jaan. Mitä  lukuisammin  te  tulette  sitä  nopeammin 
me  voimme  kulkea  kohti  voittoamme  ja  ja  päämää- 
räämme., Tulkaa  kaivoksista  ja  tehtaista  taistelu- 
ja voittokulkueeseen !  Tulkaa  ummehtuneista  hök- 
keleistä ja  liittykää  taisteleviin  veljiimme  ja  sis- 
koihinne, ja  te  tunnette  raittiiden  elämäntuulien 
virkistävän  itseänne.  Tulkaa  kapakoiden  ja  port- 
tolain  loasta  luokkataistelurintamaan,  ja  te  tun- 
nette sen  tarjoavan  teille  entisten  rappeuttavien 
ilojen  sijaan  sisäisen  riemun,  jollaista  te  ette  ole 
koskaan  ennen  tunteneet.  Tulkaa  kirkkojen  pi- 
mennoista taistelemaan  uuden  elämänkäsityksen 
puolesta,  ja  te  saatte  tulevaisuudesta  suuren  ja  va- 
loisan käsityksen,  jota  kirkon  hämärät  kuvitel- 


187 


mat  eivät  kykene  teille  koskaan  antamaan.  Tul- 
kaa joukkoomme  kaikki,  jotka  olette  uskoneet  it- 
senne heikoiksi  ja  aikaansaamattomiksi,  ja  te  tun- 
nette itsessänne  osan  joukkovoimasta,  joka  kyke- 
nee maailmoita  valloittamaan  ja  hallitsemaan.  Tul- 
kaa joukkoomme  kaikki  tekin,  jotka  tunnette  ole- 
vanne voimakkaita  ja  tarmokkaita,  ja  te  tulette 
näkemään  että  ainoastaan  järjestyneen  köyhälistön 
liikkeessä  voidaan  käyttää  yksilön  nero  ja  tarmo 
jaloihin  tarkoituksiin.  Veljet  ja  siskot,  tulkaa 
kaikki,  joille  nykyinen  järjestelmä  ei  tarjoa  elä- 
mänonnea.  Tulkaa  kaikki,  jotka  tavalla  tai  toi- 
sella kärsitte  nykyisen  järjestelmän  suurista  vää- 
ryyksistä. Veljet  ja  siskot,  tulkaa  itse  ja  tuokaa 
kaikki  toiset  sorretut  riveihimme,  taistelemaan, 
voittamaan  ja  pyrkimään  suureen  vapauteen  ja 
parempaan  ihmisyyteen! 

Aula  ja  Kasari  ja  kaikki  muutkin  miehet,  paitsi 
Kauno  ja  Rämä- Jussi,  olivat  menneet  ovelle.  Pu- 
hujan lopetettua  he  seisoivat  siinä  suut  puoliksi 
auki  ja  jännittyneinä,  vaikka  ei  heistä  moni  ym- 
märtänyt mitä  puhuja  oikeastaan  puheellansa  tar- 
koitti. Tervo  tahtoi  palauttaa  miesten  mielet  pois 
puhujasta  ja  sosialisteista  ja  sanoi: 

—  Mitä  siellä  töllistelette,  tulkaa  ottamaan  sui- 
hinne, minä  tarjoan. 

Miehet  kääntyivät  tiskiin  päin,  mutta  eivät  ehti- 
neet ottamaan  Tervon  kaatamia  ryyppyjä  kun  ka- 
pakan ovelle  ilmaantui  eräs  mies,  jolla  oli  punai- 
nen merkki  rinnassa.  Juhlallisella  äänellä  kutsui 
ovelle  tullut  mies: 

—  Tulkaa  miehet  kaikki  kokoukseen  työväenta- 
lolle, kukin  kohdaltanne  osottamaan  ja  tunnusta- 
maan työväenluokan  voimaa  ja  tahtoa.  Luokka- 
taistelu kokoaa  kaikki  pienimmätkin  pisarat  yh- 
deksi suureksi  kokonaisuudeksi;  se  valaa  särky- 
neihin  sydämiin  uutta  innostusta  ja  lohdutusta, 
toivottomiin  mieliin  se  antaa  toivoa  uudesta  voi- 
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masta,  joka  voi  ja  tahtoo  kohoutua  ylös  kurjuudes- 
ta, loasta  ja  synkästä  toivottomuudesta. 

Miehet  katsoivat  kapakan  ovella  seisovaa  uuden 
evankeliumin  julistajaa,  evankeliumin,  jonka  käy- 
tännöllistä tarkoitusta  he  eivät  ymmärtäneet,  mut- 
ta useasta  heistä  tuntui  se  mukaansa  tempaavalta. 
Aulaan  ja  Kasariin  vaikutti  puhe  valtavasti  ja  toi- 
siinsa katsahtaen  he  ajatuksissaan  lupasivat  läh- 
teä työväentalolle. 

Tiskillä  olivat  Tervon  kaatamat  ryypyt  juomat- 
tomina, eikä  miehet  näyttäneet  niistä  välittävän, 
vaan  pujahtelivat  ulos  ovelta  poistuneen  puhujan 
jälkeen.  Tervo  seisoi  kuin  nolattuna  tiskinsä  ta- 
kana ja  viskeli  vihaisilla  liikkeillä  kaatamiensa 
ryyppyjen  sisällöt  tiskin  alla  olevaan  pesuastiaan. 

Aula  palasi  Kaunon  luo.  Ihalempin  pää  oli  pai- 
nunut Kaunon  olkapäälle.  Aula  siirsi  Ihalempin 
päätä  ja  se  retkahti  pöydälle  kuin  tiedottoman  hu- 
malaisen.   Hän  ravisteli  Kaunoa  sanoen: 

—  Nouse  jo  sinäkin.  Mennään  mekin  työväen- 
talolle kuulemaan  kuinka  kurjuudesta  kohotaan. 

Kauno  oli  kyllä  kuullut  puhujan  puheen  ja  hänen 
kapakanovella  lausumansa  kehoituksen,  mutta  ei 
hän  nostanut  päätänsä  Aulan  ravistellessa,  sanoi 
vain : 

—  Menkää...  Minä  en  tule...  Minä  en  halua 
kohoutua. 

—  Ne  odottavat  kaikkia —  särkyneitäkin  pisa- 
roita —  sanoi  Aula. 

—  Olet  ystävä  ja  toveri...  älä  kiusaa  minua. 
Minä  en  tule. 

—  Ethän  sinä  koskaan  ole  sakista  pois  jäänyt. 
Mennään  nytkin  kaikki  yhdessä.  Ehkäpä  siellä 
sinullekin  alkaisi  näkyä  uusi  elämäntien  alku  — 
sanoi  Kasari. 

—  Ei  ole  olemassa  sellaista  Kristusta,  joka  voisi 
johtaa  minut  uuteen  elämään  —  kuului  Kaunon 
synkkä  vastaus. 
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Aula  oli  innostunut  ja  tahtoi  mennä  toisten  mu- 
kana. He  päättivät  jättää  Kaunon  ja  tulla  myö- 
hemmin häntä  noutamaan. 

Kapakkaan  jäivät  ainoastaan  torkkuvat  Rämä- 
Jussi,  Kauno  ja  Ihalempi.  Sisään  tuli  kaksi  nuor- 
ta naista,  joista  toisella  oli  punaisia  juhlamerkkejä, 
joita  hän  jakeli  kaikille,  jotka  suostuivat  niitä  rin- 
taansa ottamaan.  Toinen  naisista  seisahtui  oven 
luo  ja  juhlamerkkien  jakaja  meni  ensiksi  Rämä- 
Jussin  eteen,  kohotti  hänen  päätänsä  ja  sanoi: 

—  Kas  niin!  Tulkaa  tekin  mukaan,  olettehan 
jo  kylliksi  vanha  kyllästymään  tällaiseen  elämään. 

Rämä- Jussi  katsoi  naiseen  ja  nähdessään  hänen 
aikovan  kiinnittää  punaisen  merkin  repaleisen  tak- 
kinsa rintaan  hän  sieppasi  merkin,  viskasi  sen  lat- 
tialle ja  törähteli: 

—  Älä  tuo  minulle  sosialistipuolueen  punaista 
merkkiä,  äläkä  kehoita  minua  äänestämään!  An- 
na minulle  dynamiittia,  sillä  minä  haluan  taistella 
ja  valloittaa.  Niin  se  ranskalainen  sanoi.  Ja  se 
on  sitte  perkelehen  tosi! 

—  Hyi  teitä,  vanha  mies  ja  noin  tyhmä!  —  sa- 
noi nainen  perääntyen  etemmäksi  Rämä-Jussista. 

Hän  meni  Kaunon  luo  ja  kysyi: 

—  Entäs  te  ?  Tehän  taidatte  olla  vielä  nuori 
mies,  mutta  viitsitte  viihtyä  täällä,  vaikka  toiset 
kaikki  lähtevät  työväentalolle. 

Kauno  kohotti  hieman  päätänsä,  katseli  naista, 
hymähti  sitte  ja  sanoi  raukeasti: 

—  Kuulkaahan  neiti!  Langenneita  ihmisiä  kan- 
nattaa pelastaa,  mutta  langenneita  enkeleitä  ei 
kannata . .  Minä  olen  langennut  enkeli,  minua  ei 
kannata  pelastaa...  Älkää  tuhlatko  päärlyjä  si- 
oille ja  puhtausohjeita  rapakkoeläimille. 

—  Ei  pidä  puhua  sillä  tavalla.  Tekö  nyt  jäisitte 
tänne  yksinänne!  Katsokaas,  tässä  on  juhlamerk- 
ki, joka  tuo  mieleenne  uusia  ajatuksia.  Antakaas 
kun  pistän  sen  rintaanne.    Se  synnyttää  teissä  va- 
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loisampia  ja  kauniimpia  ajatuksia  kuin  mitä  teillä 
nyt  ehkä  on. 
Kauno  esteli: 

—  Uskokaa  pois,  neiti . . .  Minun  rintaani  ei 
kannata  panna  uusien  toivojen  merkkiä,  se  ei  vai- 
kuta mitään  rinnan  sisäpuolella .  . .  Pari  vuotta  sit- 
te  olisi  vielä  vaikuttanut,  nyt  ei  enää . . .  Elämä 
on  palanut  sisältä  pois. . .  Minä  olen  vain  tyhjä  ja 
likainen  kuori . . .  Neidin  ei  kannata . . . 

—  Mutta  jos  minä  pyydän  oikein  kauniisti,  jos 
minä  kädestäpitäen  talutan  teidät  ulos  tästä  pe- 
sästä ? 

—  Minä  en  tule. . .  Ei  ole  voimaa. . .  enkä  minä 
tahdokaan. 

Ihalempin  pää  kohosi  pöydältä  ja  hän  katseli 
Kaunon  toisella  puolella  seisovaa  nuorta  naista. 
Hän  viittasi  vetelästi  kädellänsä  ja  sanoi: 

—  Älkää  vietelkö  häntä,  neiti,  hän  jää  minun 
luokseni,  minun  ystäväkseni . . .  Menkää  te  kaikki 
...  jättäkää  meidät...  mutta  me  emme  jätä  toi- 
siamme. . .  Tietääkö  neiti,  yksinäisyys  on  pahem- 
pi kuin  kuolema  ? . . .  Kuolema  vapahtaa  meitä  tun- 
temisesta, mutta  yksinäisyys  lisää  tuntemisvoi- 
maa. . .  Me  kumpikaan  emme  halua  jäädä  yksin. 

Ihalempi  näytti  hieman  selvinneen  ja  hänen  si- 
siillänsä  liikkui  jotain  voimakasta  ja  katkeraa. 
Hän  katseli  nuorta  naista  päätänsä  nyökytellen 
ja  hänen  silmistään  tipahtelivat  yksinäiset  kyyne- 
leet. Siitä  on  kauvan  kun  Ihalempin  silmissä  oli 
kyyneleitä  ollut. 

—  Kuka . . .  mikä  te  olette  ?  —  kysyi  nuori  nai- 
nen. |  -v:  »j| 

—  Ei  minulla  ole  nimeä. . .  Minä  olen  vain  tah- 
ra elämäntiellä...  likainen  mädättävä  tahra... 
Eikö  neiti  voisi  kiinnittää  minunkin  rintaani  tuol- 
laista punaista  merkkiä  ? . . .  Olisi  mukavaa  olla 
kerran  juhlallinen,  minunkin. . .  Minunkin  sydänve- 
reni  on  tummanpunainen,  ja  se  on  kiertänyt  monien 
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tuskien  läpi. . .  Minäkin  olin  ennen  niitä  jotka  kär- 
sivät ja  kaipasivat  pelastusta. 

Ajatellessaan  Ihalempin  olemusta  nuorta  naista 
puistatti.  Ihalempin  rukoileva  katse  pyysi  juhla- 
merkkiä, mutta  hän  ajatteli  rikokseksi  panna  tuol- 
laisen rintaan  aatteellista  merkkiä.  Kuten  kaikil- 
le naisille,  hänellekin  näytti  langennut  nainen  saas- 
taisemmalta  kuin  langennut  mies. 

—  Tulkaa  nuori  mies !  Kaiken  nimessä,  mikä 
teille  koskaan  lienee  ollut  pyhää  ja  kaunista,  tulkaa 
pois  täältä!  Pois  tuon  naisen  lähettyviltä  —  sanoi 
hän  enempi  itselleen  kuin  Kaunolle. 

Ihalempi  pani  kätensä  Kaunon  olkapäälle  ja  kuin 
rukoillen  pyysi: 

—  Ethän  sinä  mene. . .  Kukaan  ei  osaa  olla  si- 
nulle niin  hyvä  kuin  minä . . .  Kaikki  asettavat  si- 
nulle ehtoja...  Minulla  ei  ole  mitään  ehtoja,  minä 
olen  sinulle  hyvä  ilman  ehtoja. 

Ihalempin  puhe  liikutti  enemmän  Kaunon  kat- 
keroitunutta sielua  kuin  nuoren  naisen  puhe  ja 
hän  sanoi  naiselle: 

—  Minä  en  tule.  Jättäkää  meidät,  neiti . . .  Tah- 
ra voi  tarttua. 

—  Tahra!  Te  olette  todellakin  inhoittava  tahra 
elämäntiellä  —  sanoi  nainen  Ihalempille. 

—  Neiti  ei  saa  vihata —  Tulee  rakastaa,  aino- 
astaan rakastaa  —  sanoi  Ihalempi  silitellen  Kaunon 
päätä. 

Kasvoiltaan  punaisena  nainen  kääntyi  mennäk- 
seen.   Itkunsekaisella  äänellä  sanoi  hän  Kaunolle: 

—  Jos  te  nuori  mies  saatte  vielä  joskus  voi- 
maa ja  tarmoa  tulkaa  työväentalolle.  Siellä  on 
tovereita,  jotka  voivat  saada  teihin  innostusta  ja 
uutta  toivoa. 

—  Minun  matkani  kulkee  toisaanne  päin  —  kuu- 
lui Kaunon  vastaus. 

Hitain    askelin  nuori  nainen  meni  oven  luona 
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odottavan  luo.  Ihalempi  kiersi  kätensä  Kaunon 
kaulan  ympäri  sanoen: 

—  Niin,  Kauno,  kultaseni.  Sinä  jäät  minun 
luokseni.  Maailma  on  meidät  jättänyt  ja  hyljän- 
nyt. 

—  Kauno!  —  pääsi  kuin  hätähuudahdus  oven 
luona  seisovalta  naiselta. 

Nopein  askelin  hän  tuli  Kaunon  ja  Ihalempin 
luo.  Mielenliikutuksesta  huultansa  purren  hän  sei- 
soi äänettömänä  katsoen  hänelle  tuntemattomaksi 
ränsistynyttä  likaista  ja  whisky  myrkytyksen  hei- 
kontamaa  Kaunoa. 

—  Tulethan  sinä,  Kauno?  Minäkin  odotan  sinua 
ilman  ehtoja  —  sanoi  nainen  itkuun  purskahta- 
maisillaan. 

—  Laila! 

—  Kaunon  silmät  laajenivat  ja  hänen  ruumiinsa 
jännittyi  äkkinäisestä  mielenliikutuksesta  ja  hän 
heitti  Ihalempin  käden  pois  kaulaltansa.  Hänen 
edessään  pöydän  toisella  puolella  seisoi  todellakin 
Laila...  Laila,  jota  hän  oli  niin  paljon  rakasta- 
nut, jonka  hän  kerran  oli  uudeksi  elämänsä  tar- 
koitukseksi omaksunut. 

—  Mene . . .  mene  pois  täältä,  Laila !  —  kuului 
kuin  nyyhkytys  Kaunon  ääni. 

—  Tuletko  sinäkin? 

—  Minä  tulen . . .  ehkä . . .  sitte  myöhemmin . . . 
En  minä  nyt  jaksa...  Mene  Laila! 

—  Minä  menen . . .  Muista  Kauno,  minäkin  odo- 
tan sinua  ilman  ehtoja. 

Lailaa  puistatti  katsahtaessaan  Ihalempiin,  hän 
pyörähti  ympäri  ja  poistui  toisen  naisen  kanssa. 

Kapakassa  oli  hiljaista.  Tervo  oli  istahtanut 
tiskin  takana  olevalle  korkealle  tuolille  ja  torkkui 
kyynärpäät  tiskillä  pää  käsien  varassa. 

—  Me  olemme  vain  pohjamutaa. . .  Mutta  minä 
olen  sinulle  hyvä,  ainoastaan  hyvä  —  sanoi  Iha- 
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lempi,  kiertäen  uudelleen  kätensä  Kaunon  kau- 
lalle. 

— :  Vain  pohjamutaa! 

Se  iski  Kaunon  äsken  heränneeseen  mielentilaan 
rajusti.  "Vain  pohjamutaa"  kertasivat  hänen  aja- 
tuksensa. Ei  mitään  toiveita.  Mitä  olikaan  äs- 
keinen harhanäky?  Ilkeä  muisto  vain  jostakin  jo- 
ka on  joskus  ollut,  hullu  välähdys  pohjamudan  ai- 
voissa. Pois  kaikki  sellaiset,  ei  mitään  toiveita, 
pohjamudalla  ei  saa  olla  toiveita! 

Ihalempi  nousi  vaivaloisesti  ja  veti  Kaunoa  kä- 
destä mukaansa  yläkerran  rapuille  päin. 

—  Pohjamutaa  vain!  —  kuului  Kaunon  valitta- 
va huokaus. 

—  Pohjamuta  ei  pääse  koskaan  pinnalle,  mutta 
se  pääsee  lepoon — .  sekin  pääsee  lepoon. 

—  Tule.  Minussa  ei  ole  vihaa,  ainoastaan  rak- 
kautta. 

Ihalempi  veti  Kaunoa  itseänsä  lähemmäksi  ja  he 
nousivat  hitaasti  rappuja  Tervon  kapakan  yläker- 
taan. 

Tiskintakana  torkkuva  Tervo  kohotti  päätänsä, 
raotteli  silmiänsä  ja  sanoi  haukotellen: 

—  Kaikki  on  nyt  niin  tyhjää! 
Lähelläolevasta  työväentalosta  kuului  raittiissa 

syksyilmassa  kiirivä  laulu: 
"Työn  orjat  sorron  yöstä  nouskaa — 
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